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রিচ্ছেদ 
গাঠ, পাকা তল্লাধাশে বকঃল তেল খাঁওয়াইয়৷ লাঠি লাজ 


ভুলিয়াছে। লাঠিয়াল খুব জোয়ান, সাড়ে ছ'হাতের উপর কে 
মাথায় বাবরিকাটা বড় বড় চুল। তাহাদের লাঠি মাথার উপর আঃ 
দেড় হাত। 

হঠাঁৎ রাত্রি তিন প্রহরের পর চারিদিকে একটা সোরগোল পড়িয়া 
গেল। কা'ল দ্ূপরে রাজগুক্কর ভোজ । তারাপুকুরে এখন মাছ ধা 
হইবে। তারাপুকুরের চারিদিকে প্রকাও পাড়, সেখানে যত বন-জঙ্গগ 
ছিল, সব সাফ করিয়াছে । পাছে মাছ চুরি করিয়া লইয়! যায়, তাই 
তারাপুকুরময় কঞ্চিশুদ্ধ হাজার হাজার বাশ ফেলা ছিল। আজ সমস্ত 
বাশ উঠাইয়া পাড়ের ওপারে ফেলিয়া (ওয়া হইয়াছে । কুস্ঠী নদী 


হইতে খানি ছু'শ-মণী নৌকা আনিয়া তারাপুকুরে ভাসাইয়া দেওয়। ৃ 
হইয়াছে। কুস্তী নদী হইতে তারাপুকুর অন্ততঃ বিশ রশি তফাং) 


মোট মোট! গরাণের কাঠ ফেলিয়া তাহার উপর দিয়া, “নীক ছুখানিকে 
কাছি দিয়া টানিয়া পুকুরে ফেল! হইয়াছে । ভোর হইতে না হইতেই 


তারাপুকুরের মাছ-ধরার সরঞ্জাম সব প্রস্তত। পুকুরটি ফতখানি ওযা, : 
ভতথানি লম্বা। একখানি জাল, জালের হুতাগুলি বহুকাল ধন্দিয়া ৷ 


.গাবানতে এমন শক্ত হইয়াছে যে, মাছের সাধ্য কি উহা! ছি'ড়িয় 


পালায় । জালের তলার দিকে ইট ও পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে । 


উপরে গোছ! গোছা সোলার ফাত্না ভাসিতেছে। ছুই পাড়ের ধারে 


দুই নৌকার জেলের! জালের দড়ি ধরিয়া বসিয়া আছে। এমন সময়ে. 


ভাঙ্গা মন্দিরের ধারে হঠাৎ রূপা রাজ! দেখা দিলেন'। চারিদিক হইতে 


তা্ছার জয়ধ্বনি হইতে লাগিল--কেহু বলিল, মহারাজের জয়, ফেহ ; 


ধলিল, মহারাজাধিরাজের জয়, কেহ বলিল, বাজার জয়, কেহ বলিল, 
রপারাঙ্জার জয় । রূপা মুহূর্তের মধ্যে 'জাল টান' হুকুম দিয়াই অস্তর্ধান 
শ 


এ. ই শি 


শে আহ পিস 


তখন নৌকা! চলিল, সোলার ফাত্না চলিল, জালের দড়ি 

পাড়ের উপর অগণ্য মান্য চলিতে লাগিল । বড় ঝড় মাছে ধাই 

তে লাগিল; এক একট। মাছ দশ পনর হাত লাফাইয়া উঠিয়া আবার 
”জলের মধ্যে পড়িতে লাগিল। একটা একটা ঘাইয়ে জল তোলপাড় 
হইতে লাগিল। ঘাইয়ে ঢেউ গুলি গোল হুইয়৷ ক্রমে বড় হইতে হইতে 
ডাঙ্গায় আসিয়া লাগিতে লাগিল। একটা ঢেউএর পর আর এরটা 
ঢেউ, একটা ঘোলের পর আর একটা ঘোল, কত শত যে বৃত্ত, বৃত্তাধ্ধ, 
বৃহখণ্ড জলের উপর দেখা গেল, তাহা জামিতির রেখাগণিতওয়ালারাই 
বুঝিতে পারেন। ক্রমে জাল তারাপুকুরের মাঝামাবি পৌছিল। তখন 
ুর্য্যদেবের রাঙ্গা কিরণও আসিয়৷ তারাপুকুরের জল সোণার রঙ করিয়া 
দিল। কিন্তৃএকি? জাল যে আর টানা যায় না। জালের তলায় 
এত ম'ছ. পড়িয়াছে যে, ছুই নৌকার জেলেরাই জাল টানিয়। উঠাইতে 
পারিতেছে না। তখন জালের দড়ি নোল করিয়া দেওয়া হইল। 
কতকগুলি মাছ ঘাই দিয়া লাফাইয়া ভালের পিছনে গিয়া পড়িল। 
তাহার! যখন লাঁফায়, তখন বোধ হইতে লাগিল যেন, রূপার মাছ বৃষ্টি 
কইতেছে । মাছগুলা রূপার মত সাদা, মাজ! রূপার মত চকচকে, 
একটার পর আর একটা পড়িতেছে । চকৃচকে বূপার রঙের উপর 
সুর্যের সোনালি রঙ পড়িয়া গিয়াছে । সে রঙের মেশামেশিতে এক 
অপূর্ব শোভা । জাল হাল্কা হইল, আবার জাল টানা আরস্ত হইল। 
ক্রমে জাল আসিয়া অপর পারে পৌছিল। এইবার জাল গুটান আরস্ত 
হইল। মাছেদের “এইবার, মরণ-কামড়। যত জাল গুটাইয়। আনিতে 
লাগিল, তাহাদ্দের লাফালাফি ততই বাড়িতে লাগিল। রূপার ঝক্‌- 
ঝকানিও ক্রমে উজ্জল, উজ্জ্রলতর, উজ্জ্রলতম হইয়া! আসিল। ক্রম 
তারাপুকুর যেন এক-পেশে হয়ে দীড়াইল। পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম পাড়ে 
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কোথাও লোক নাই। যেখানে জাল, সেইখানেই লোক 1 একাদকে 
যেমন মাছের দপ্ঘপানি, আর একদিকে তেমনই লোকের কলরব। 
একজন চীৎকার করিয়। উঠিল,__প্রাজার হুকুম-_মুণকের নীচে মাছ 
ধরিবে না|” তখন বাছিয়া বাছিয়। একমণের নীচে যত মা ছিল, সক 
ছাড়িয়৷ দেওয়া হইল। তথাপি বহুসঙ্ঘক মাছ জালে বাধিয়া রহিল। এক 
একটা মাছ ভাঙ্গায় তুলিতে অনেক বড় বড় জোয়ান হিমসিম খাইয়া 
যাইতে লাগিল। বড় বড় শ'€ই মাছ ক্রমে তারাপুকুরের ভাঙ্গা মন্দিরের 
ধারে জড় হইল এবং সেখান হইতে গরুর গাড়ীতে রাজবাড়ীতে চালান 
হইল। ভিন্ন ভিন্ন গ্রান ভইতে যে সব লোক মাছ ধর দেখিতে আসিয়া- 
হিল, তা্র্দিগকে এক একটি ছোটখাট মাছ দিয়া বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইল। এইর্ুপে পুণিমার দিন সকালবেলায় মাছপররা-পর্ব শেষ হুইল | 


৮ রা 2 এ 


রাজার গুরু মাছের আতড়ি খাইতে ভালবাসেন, পৌট! ও. তেল 
থাইতে ভালবাসেন। সুতরাং এত ষে গাড়ী গাড়ী মাছ রাজবাড়ীতে 
গেল, সে মাছের যত দরকার থাক আর না থাক্‌, মাছের তেল, 
আতড়ি আর পৌটার বেশী দর্কার। বড় বড় পটুপটি ফুটাইয়া গাদ' 
কর হইতে লাগিল। তাহার পর এই সব জিনিস রাধে কে? 
সাতগার চারিদিকে 81৫ ক্রোশ ধরিয়া রূপা রাজার খুব প্রাহুরভাব। যে 
গ্রামে যিনি যে তরকারী রীধিতে ভাল পারেন, তাহাকে আনাইয়া সেই 
তরকারী রাধিবার ভার দেওয়া হইল | এক জন মাছের তেল দিয়া নানা- 
প্রকার বড়া ভাজিতে লাগিলেন, এক জন মাছের তেল দিয়া ছেঁচড়া তৈয়ার 
করিতে লাগিলেন, চচ্চড়ি নানা রকমের হইল । এ সব খাস রাজগুরুরু 
জন্য । বাকি লোকের জন্য যে প্রয়োজন, তাহার বর্ণনা দরকার নাই। 


নেছার 


পাত সাজান হইলে, সন্নাসীর দল বসিয়া গেল, অতিথি অভ্যাগত 
সব বসিয়া গেল; বসিলেন না কেবল রাজগুর লুই-সিদ্ধা। সফলে 
বসিয়া গেলে, বাজা তাহাকে সঙ্গে লইয়া খোলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং সব পরীক্ষা! করিয়া গুরুদেবকে ভোজনের অনুমতি দিবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন। গুরু খোলার একধার হইতে আর একধার 
পর্য্যন্ত দেখিয়া গেলেন, বলিলেন, “সব উত্তম হইয়াছে, তোমরা আহার 
করিতে বস।” তিনি নিজেও আপনার পাতে বসিয়া গেলেন। 
আহারের এই বিপুল আয়োজনের জন্ সিদ্ধাচার্যা রাজাকে যথেই্ট প্রশংসা 

করিলেন, আণীব্বাদ করিলেন, প্ধন্মে তোমার মতি হউক |” * 
বৈকালে গাজন বাহির হইবে । তারাপুকুর হইতে সরম্বতী নদী 
পর্য্যন্ত খুব একটা চাটাল রাস্তা তৈয়ারী হইয়াছে । গমস্ত 'রাস্তাঁ গোবর- 
গঙ্গাজলে ধুইয়া দেওয়। হইল । রাস্তার দ্ুধারে কেবল ফুলের মাল! বাশের 
পাম হইতে ঝলিতেছে। রাস্তার উপর দিয়া ফুলের নালা বাশে ঝুলান । 
রাস্তার মাঝে মাঝে বিচিত্র তোরণ। তোরণের উপর হইতে দিকৃমাল! 
চারিদিকে ছড়াইয়! ফর্কর্শব্দে উড়িতে লাগিল । দিক্‌মালাগুলি 
প্রায়ই সোলার পাতে তৈয়ারী, মাঝে মাঝে অভ্রের পাত লাগান। 
'অভ্রের উপর যখন পড়ন্ত হূর্যোর আলে পড়িল, তখন সে আলো! নানা 
রঙ্‌ ধরিয়া চক্ষু ঝলসাইয় দিল। দিক্মালার মাঝে মাঝে কিস্কিণীমালা, 
দিকৃমাল! যতটা লঘ্া, সে মালাও ততখানি লম্বা! । বাতাসে ছোট ছোট 
ঘুক্যুরগুজি ছুলিতেছে, আর বুন্বুন্‌ বুন্‌-ধুন্‌ শব্দ হইতেছে । মাঝে 
মাঝে বড় বড় ধ্বজার উপর নানা-রকমের, নানা-রঙের, নানা-আকারের 
পতাক! পত্-পত শব্দে উড়িতেছে; কোনটি তেকোণা, মুখে ঝালর 
দেওয়া, সমস্তটাই রেশমের তৈয়ারী; কোনটি চৌকণা, সাম্নে ও নীচে 
ঝালর _ুরাপাসের জমির উপর রেশমের কাঁজ-করা; কোনটি ছালের 
রি 
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কাপড়ের; কোনটি চামড়ার--বিচিত্র বেশে, বিচিত্র আকারে উড়িতেছে। 
কোথাও বা এক প্রকাণ্ড ধ্বজার চারিদিকে কেবল ছাতা, নীচেরটি 
সব চেয়ে বড়, যত উপরে উঠিতেছে, ছাতা ক্রমে ছোট হইয়া গিয়া 
মটকার উপর একটি মোচার আগার মত হইয়া গিয়াছে] সেখান 
হইতেও ফুলের মালা দুলিতেছে । রাস্তার দুধারে বাশের থাম। সিডর ৰ 
খামের গোড়ায় পূর্ণকলস, তাহার উপর আত্রশাখা, তাহার উপর একা 
টাটুকা ডাব। কলসীতে সিন্দুর, চন্দন ও হলুদের দাগ। পূর্ণ-কলসের 
পিছনে এক একটি কলাগাছ । 


চি 2 


সরস্বতীর উপর সীকো নাই, পুল নাই, খেয়ার নৌকাও নাই। 
মহাজনী নৌকার ছৈয়ের উপর দিয়! উপর দিয়া পারাপার হয় । কিন্তু 
লোক-পারাপার এক জিনিস, গাজন-পার আর এক রকম জিনিন। 
সরস্বতীর এপার হইতে ওপার পর্য্যন্ত নৌকাগুলি এমন ভাবে সাজান, 
যেন একটি একটি “নৌ-সেতু' হইয়াছে । ছৈয়ের উপর দিয়া মানুষ চলিয়া ' 
যাইতেছে, পাটাতনের উপর দিয়া হাতী, ঘোড়া, রখ চলিতেছে । 
আবার আর এক সারি নৌকা, আবার ছৈ, আবার পাটাতন। নৌকাক্ 
মান্তলগুলি নানারঙের কাপড় দিয়া মোড়া ! মাস্লের আগা হইতেও : 
দিক্মালা! ও কিন্কিণীমালা। আর সব নৌকাই বেশ সাজান-গোজান। 
হাতীগুলির যেমন শিডার করে, নৌকার সেই রকম শিঙার করা 
হইয়াছে; কোথাও লাল, কাল, সাদা, হলুদের বড় বড় ডোরা;ঃ কোথাও 
হাতী-ঘোড়া আকা, কোথাও বা বড় বড় অক্ষরে মহাজনের নাম 
লেখা, ফোথাও বা লেখা-_“গু মণিপন্ঘে হাঁ |” . 

সাতর্গাএর ভিতর বড় রাস্তার ছুধারেই দ্ুতাল! তিতালা টা 


শাম লস জা উন রি রি শা ৯ 


কোনটি ইটের কোঠা, কোনটি মাটকোঠা। প্রত্যেক বাড়ীতেই এক 
একটি “বাতায়ন'+__একটা গোল বারান্দা বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া 
রাস্তার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে » বারান্দায় অনেক জানালা, ইচ্ছা 
করিলে বন্ধ করিয়। দেওয়। বায়। সাতগাএর ধনী বণিক্গণ বাড়ীর 
সন্মুখধার প্রাণপণে সাঁজাইয়াছে ৷ বাড়ীর ভিতর যেখানে যে ছবি ছিল, 
বাহিরের দেওয়ালে লাগান হইয়াছে । ছবিগুলি লাগানর জন্থ পঞ্চায়েত 
বসিয়াছিল, পঞ্চায়েত যে ছবিখানি যেখানে যে ভাবে রাখিতে বলিয়া- 
ছিলেন, সেখানি সেইখানে দেউভাবেই ঝলাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত 
সাতগাএর বড় রাস্তার বাহার ছবির বাহার ৩ নর, বাতায়নে যুধতাদের 
মুখের বাহার। এক একটি বাতায়ন যেন এক একটা পুকুর, যেন শত 
শত পদ্ম ফুটিয়া ধেঁপাধেসি মেশামেশি করিয়া আছে। সেদিন বড় 
রাস্তার উপর দোকানপাট সব বন্ধ। বণিকের' নূতন কাপড় পরিয়া, 
নূতন বেশতৃষা করিয়া, আপন আপন দোকানের পাশে জটল! 
করিতেছেন ; সনপ্ত সহর তোলপাড় । কোন কোন বণিক দীপমালা 
সাজাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন । বড় রান্তার ধারে বোদ্ধবিহারগুলির 
আক্ত অপুর্ব শ্রী । বিহারের যেখানে যা ভাল জিনিসটি ছিল, সব 
বাহিরে আনা হইয়াছে । বিহার-তারণের সামনে পিতলের বড় বড় 
দীপগাছা। রাখা হইয়াছে । এক একটি গাছায় ১০০১৫ করিয়া প্রদীপ 
জ্ালান যাইতে পারে । রাস্তার উপরের দেওয়ালে শত শত নিশান 
টাঙ্গান হইয়াছে । নিশানের মধ্যে মধ্যে বৌদ্ধদেবদেবীর প্রতিম। 
 ঘোরাল রঙে আকা আছে। এখন আর শুদ্ধ বুদ্ধধ্্-সজ্বতে চলে না ; 
এখন নান! দেবদেবীর মুর্তি বৌদ্ধবিহারে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহাদের 
মধো গণেশ একটি প্রধান দেবতা । উপাসকের ইচ্ছা অনুসারে গণেশের 
হাত বাড়িতেও পারে, কমিতেও পারে । তিনি নীচের দিকে শেষ ছুটি 

৮৮ 


চক 


হাতে একটি জামবাটি-ভর! লাড়, লইয়া বসিয়া আছেন, আর ল্বা শুঁ'ড় 
দিয়া লাড়গুলি টুপৃটুপ্‌ করিক্না খাইতেছেন। গণেশের কাছেই 
মহাকাল-বেঁটে-খেটে, গাঁটা-গোটা, মুখখানি মন্ত, হ1-ট! খুব ডাগর, 
কট্‌মটু করিয়া তাকাইয়া আছেন । এক পাশে মঞ্জত্। ধীর গল্ভীর, ছুটি 
হাত--এক হাতে কিরীচ আর এক হাতে পুথি । নিকটেই লোকেশ্বর-- 
“সরসিজাসনসন্িবিষ্ট”, “কেমুরবান্”, “কনককুগুলবান্‌”, “কিরীটা”, 
“হিরগ্ময়বপুঃ”- ছুই ভাতে ছুই পদ্ম লইয়া ঈাড়াইয়া আছেন। হিন্দুর 
মন্দির বেশ সাজান-গোজান হইয়াছে ঃ কিন্তু তাভাতে যেন প্রাণ নাই। 
চারিদিকে উৎসব, জোর করিয়াও তাতে মাতামাতি করিতে হইবে, 
ইচ্ছা থাক আর নাই থাক--নইলে ভাল দেখায় না। হিন্দুর বাড়ীর" 
দশা তাই-__বাহিরচটক ঠিক রাখা হইয়াছে, কিন্তু ছেলেপুলে ছাড়া আর 
কেহ দরজায় নাই। 


চি 2. এ 

সাতগা পার হহয়াও ধরমপুর পধ্যন্ত তারাপুকুরের মতই সাজান- 
গুজান । তবে ধরমপুরের আলোর কারখানাট! খুব বেশী । সন্গাসীদের 
সেখানে ছু'এক রাত থাকিতে হইবে কি না. তাই এই আলোর ব্যবস্থা । 
সেখানেও তারাপুকুরের মত কোথাও তালপাতার বড় বড় ঘর, কোথাও 
তালপাতার মেরাপ, কোথাও তাবু, কোথাও শামিয়ানা, কোথাও 
কাঠগড়া ঃ সব জায়গায়ই আলো; আলে! ও বিচিত্র মশালের বন্দোবস্তই 
বেশী। বড় বড় শামিয়ানার নীচে বাশের তেকোণার উপর সরা 
তহাতে সরিষার তেল; তেলের মধ্যে সরিষার পু'টলী। পু'টলীর গেরর 
উপরে যে কাপড় আছে, তাহাতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছে আর 
সেইটা জলিতেছে । কোথাও মাটার বা কাঠের বড় বড় দীপগাছ!, 


রর 


বেগের মেয়ে 


তীহাতে বড় বড় মাটার প্রদীপ জব লতেছে। অনেক জায়গায় তেল 
সাশ্রয় করিবার জন্ প্রদীপের নীচে জল রাখার একটা পাত্র আছে। 
কোথাও আড়ার বাশে দড়ী বাঁধিয়া তাহাতে চার পাঁচ মুখোপ্রদীপ 
একটি মাটার ভাটায় চারিদিকে ঝুলিতেছে। প্রদীপের নীচে জল 
রাখার ডাব । 

ধরমপুরের সজ্বারামের মধ্যে একটি ছোট-খাট বিহার ছিল। বিহারটি 
দোতাল!, চকমিলান; একতালায় ও দৌতলায় চারিদিকে বারান্দা । 
বারান্দার ওপাসে সারি সারি ছোট ছোট.ঘর। বারান্দার দিক্‌ ছাড়! 
আর কেন দিকে জানাল! বা দরজা নাই। এক একটি ঘর এক একটি 
ভিক্ষুর শুইবার স্থান। রাত্রি ভিন্ন এ ঘরে কেহ বড় একটা থাকে না। 
রাত্রেও শোয়ার জন্ত হয় একট মাঁহুর, না হয় একটা চেটা, না হয় 
একখানা পুরাণ গালিচা । খাট-চৌকী একেবারে নাই, বালিসের 
সম্পর্কও বড় একটা নাই। উঠানে একটি মন্দির ও তাহার সম্মুখে 
একটি নাটমন্দির। মন্দিরে একটি ছোট চৈতা থাকে ; কিন্তু ধরমপুরের 
বিহারে শাক্যমুনির একখানি প্রতিমা ছিল। মন্দির-দরজার দুপাশে 
গণেশ আর মহাকাল; ভিতরে কি আছে, সে কথা আর বলিব না। 
নাটমন্দিরে প্রকাণ্ড গালিচা পাতা । লুই-সিদ্ধা ও তাহার বড় বড় 
চেলারা৷ এইখানে বসিয়া! দুপরে ও সন্ধায় তর্ক বিতর্ক করিবেন | 
বিশেষতঃ গুরুদেব বলিয়া দিয়াছেন--“আমার “অভিসময়বিভঙ্গ” লেখ 
হইতেছে, তাহা লইয়া আমরা কতকগুলি অন্তরঙ্গের সঙ্গে সর্বদা বাদান৷ 
বাদ করিব। (খানে ষেন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের লোক যায় ন' 
উপাসকদিগের যাইবার বাঁধা নাই ।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


৫ ] 

৩টার সময় রাজবাড়ীতে গাজনের সাজন হইল। মুল সন্গ্যাসীর 
মাথা নেড়া, লম্বা দাড়ী, গোপ কামান, গায়ে আলখাল্লা, তাহার গায়ে 
ছোট ছোট নান! রঙের রেশমের, পাটের, বাঁকলের টুকর! লাগান । 
ঠাশাকে রাজ! আসিরা নমস্কার করিলেন এবং তাহার হাত ধরিয়া একটা 
প্রকাণ্ড হাতীর হাগুদায তুলিয়া দিলেন। খুব সাজান একটা হাতী, 
সব্বাঙ্গে শিডার করা, বড় বড় রাঙ্গ! রাঙ্গা শাদা! শাদ। কাল কাল ডোর! 
দেওয়া, তাহার উপর কিংখাপের হাওদা, হাওদার চারিদিক দড়ী দিয়া 
ঘেরা, খব জীকাল, খুব জমকাল। রাজ্তা গুরুদেবকে সেই হাতীতে 
চড়িতে ও সেই হাওদায় বসিতে বলিলেন। ক্রমে হাতী আসিয়া 
গুরুদেবের পদতলে উপুড় হইয়' পড়িল ও শু'ড় দিম্বা তাহার পদসেবা 
করিতে লাগিল। হাতীর পিঠে একটা সিঁড়ি লাগিল; সেই সিড়ি 
বাহিয়া গুরুদ্বেব হাতীতে উঠিলেন ৷ তাহার সহিত একটি ছোকরা-_ 
তেমন সুন্দর ছেলে দেখা যায় না, যেন সতা সত্যই রাজপুক্র ; মাথাটি 
 মুড়ান ॥ ঝোধ হয়, প্রারই খেউরি করা হয়; গৌপ নাই, দাড়িও নাই। 
রওটি যতদূর ধবধবে হইতে পারে? চোখ ছুটি পটল-চেরা; ঠোট ছুটি 
পাতলা অথচ লাল ; গাল ছুটি বেশ গোলগাল ; দাড়িটি ক্রমে সরু হইয়া 
চুঁচাল হইগ্া গিয়াছে ; কপালখানি ছোট, কম চওড়া; ছুই রগের দিকে 
চুলগুলি একবার ভিতরের দিকে ঢুকিয়' আবার বাহিরে আসি্পা কোণ 
করিয়া কানের কাছে জুল্পি হইয়া গিয়াছে । সমস্ত মাথাটা খেউরি 
করায় কেবল একটু কাল ছায়া, কাল দাগ মাত্র আছে। তুর ছটা 
জোড়া নহে, ঠিক কামের কামানের মত নহে, যেন ছুই দিকে ছুইট! ধন্গুক 
উড়িতেছ। ছেলেটির পর! কৌপীন, অন্তর্বাপ আর বহির্বাস। গ্রমদ 
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ছেলেও ভিক্ষু হয়? ইনি গুরুর সঙ্গে একত্রে হাতীতে উঠিলেন ; লোক 
অবাক হইয়৷ তাহার চেহারা দেখিতে লাগিল । তিনি গুরুর সঙ্গে 
এক হাওদায় বসিলেন। হাতীর মাহুত' কিন্ত আর এক রকমের । 
তার মাথায় সীচ্চার জরীর তাজ, গায়ের আঙরাথার সোনালীর কাজ- 
করা, গলায় মুক্তার মালা ; হাতীর যেমন সাজ, মানুতের সাজও সেইরূপ 
জীকাল | ইঙ্গিতে হাতী উঠিল এবং গুরু ও শিষ্পকে বহন করিয়া 
দাড়াইল। 

এইবার গাজন। প্রথম একদল বাজন্দার, ঢাক, ঢোল, কাড়া, 
নাগারা লইপ্লা যাইতে লাগিল । এ দল লড়াইয়া বান্দার ; জাতে মুচি-- 
খুব চোটে বাজাইনে লাগিল) তাভার পিছনে একদল পদ্াতি সৈন্য-_ ছয় 
জন করিয়া সারি ;_ মালকোচ। মারা, মাথায় বাবরীকাঁট। ঝীকড়া চুল, 
তাহার উপর একট। বীধা-পাগড়ী, হাতে বাশের লাঠি । তাহার পিছনে 
আধার একদল মুচি বাজন্দার। পিছনে ঘোড়সোয়ার-_ চারি জন করিয়া 
এক এক সারিতে ; ঘোড়ার উপর দেশী জিন-_-অর্থাৎ কম্বলে পটি দিয়! 
ঘোড়ার পেটে বাপ । পসোয়ারদের গায়ে আঙরাখা, নাথায় মাথা-ঢাকা 
পাগড়ী ও হাতে লম্বা লম্বা বল্লপম ; ফলাখুলা খুব সানান, চক্চক্‌ করি-, 
তেছে, তাহার উপর আবার সুম্যের কিরণ পড়িয়া ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । 
দুরে গাছের মাথায় তাহার ছায়া যেন জলিতেছে । তাহার পিছনে 
আবার বাজন্দার, তাহার পিছনে রথ, এক এক সারথি ও এক এক 
রধি ঃ নীচে গুপ্ত শস্ত্রাগার ; কোনটা এক ঘোড়ায় টানিতেছে, কোনটা 
ছুই ঘোড়ায় টানিতেছে । এই সকল রথের পিছনে রাজা স্বয়ং এক এ 
হাতীতে যাইতেছেন ; তাহার পর তাহারই সব পাত্রমিত্র ও পরিবার । 
সঙ্গে সঙ্গে মহিষীরা আছেন, রাঁজকন্যারাও আছেন। ইহাদের পর 
কয়েকখান গোরুর-গাড়িতে সউ-_বানর, রাক্ষস, যক্ষ, কিশ্রর, মার সেন, 


দে 
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মার কণ্তা। তাহারও পরে কতকগুলি “চৌপাল্লায়” নাটক | বিশেষ 
বেশস্তর নাটক) এই নাটক দেখিলে এখনও তিব্বতীয়গণ উন্মত্ত হইয়! 
উঠে, তখনকার বাঙ্গালীদের ত কথাই নাই। এ তাহাদের দেশেরই নাটক, 
তাহাদের দেশেই লেখা, তাহাদের দেশের লোকই সাজে । তাহার পর 
গুরুদেবের হাতী; তাহারও পিছনে গুকুদেবের সাঙ্গোপাঙ্গ খোল- 
করতাল লইয়। কীর্ভন করিতে করিতে দেহতন্তের গান গাইতে গাইতে 
যাইতেছেন । ভাহার পিছনে নেঢ়া-নেট়ীর দল--সবাই প্রকৃতি, পুরুষ 
এক গুরু । আর কেহই নাই। সবাই তাহার সেবা করিতেছেন। 
কেহ তান্ধল যোগাইতেছেন, কেহ অঙ্গে চন্দন লাগাইতেছেন, কেহ 
বাজন করিতেছেন, কেহ অপাঙ্গবীক্ষণ করিতেছেন, কেহ বা অন্ধ উপায়ে 
গুরুর সেবা করিতেছেন । এইরূপে নানা সম্প্রদায়ের গুরু চলিয়া গেলে 
দেবদেবী আসিলেন; সব এক এক খোলা ঘোড়ার রথে। আসিলেন 
গণেশ, ছর্গা, কযা, বিষণ, শিব, কৃষ্, রাম, নানা রকমের সঙ । তাহারও 
পিছনে হই-হাই, লৌকজন, রঙ্গরস, তামাসা-ফষ্টি | 
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গাজন প্রায় এক মাইল লম্বা । গাঁজন চলিল। বূপা-রাজার এমনি 
দবদবা, সবাই যে যাহার কাজ, তাহাই করিভেছে, কেহই কে'নরূপ 
গোলমাল করিতে পারিতেছে না। গাজন সরস্বতীর ধারে আমিল। 
দেখা গেল, মাস্তলে মান্তলে লোক একদৃষ্টে গাজন দেখিতেছে; 
মান্তলের মাথার কাছে মাচ! বাধিয়াছে-_গুদ্ধ গাঁজন দেখার জন্য-- 
ছইএর উপর মাস্তলের দড়ি ধরিয়া, নদীর পাড়ে গাছের উপর উঠিয়া, 
'অগণ্য লোক গাজন দেখিবার জন্য কতক্ষণ ধরিয়া, বসিয়া আছে। 
গাজন নৌকায় পৌছিলে গাক্তনের ভরে নৌকা টলিতে লাগিল । প্রথম 
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বেগের মেয়ে 


প্রথম সকলে একটু ভয় পাইল, পরে বুঝিল, নৌকা! টলিলেও ডুবিবার 
ভয় নাই। যাহ! হউক, একটু ভয়ে ভয়ে রহিল। অল্লক্ষণের মধ্যে 
ছোট নদীটি পার হইয়া আবার ভাঙ্গায় পৌছিলে সকলেই হাপ ছাড়িয়া 
বাচিল। এবার সাতর্গাএর পথে গাজন | গায়ের পথে ঢুকিবামাত্রই 
উপর হইতে খই পড়িতে লাগিল, ফল পড়িতে লাগিল, অনেক মাঙ্গল্য 
দ্রবা পড়িতে লাগিল। বিশেষ যখন রাজার বা কোন বড় গুরুর 
হাতী কোন বড় বাড়ীর কাছে গেল, ফুল ও খই পড়ার ধুম দেখে 
কে? আবার যখন মূল সন্গ্যাসীর হাত্তী আসে, তখন গুরুদেবের 
শিষ্যটিকে একটু বিশেষ কষ্ট পাইতে হয়। সকলেরই রোখ সেই শিষ্যটির 
উপর। হাতী, রাম দত্ত, স্বরূপ দে, শ্যাম লাহা, যছু কু$, মধু ঘোষ, 
রাম মিত্রের বাড়ীর সামনে আসিল; পুরবাসিনীরা-_ বালিকা, যুবতী, 
বৃদ্ধা সকলেই হায় ভায় করিতে লাগিলেন--আহা, এমন ছুধের 
ছেলেকেও কি সন্নযাসে দেয় ঃ অনেক যুধ্তী ভাহাকে দেখিয়া আপন 
আপন পতির সহিত শাহাকে তুলনা করিরা পতিনিন্বা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু ফুল ফেলার বিরাম নাই । শিষ্য বেচার! দুইবার 
উঠিয়া আজলা আজলা ফুল ফেলিয়া দিয়া হাওদা সাফ করিয়া 
ফেলিলেন । না করিলে গুরুও চাপ! পড়িয়া মারা যান, আর আপনি ও 
মারা যান। কিন্তু আবার রাশীকৃত ফুল জনমিল ও তাহাদের 'হাতী 
বিহারী দত্তের বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইল-- আবার পৃষ্পবৃষ্টি। গুরু 
হাপাইয়৷ উঠিলেন । শিষ্যও হাপাইয়! উঠিলেন । কথাটা রূপা রাজার 
কানে উঠিল । তিনি গুরুর হাও্দার উপর একট! খুব শক্ত চাদোয় 
দিতে বলিলেন। ফুলগুলা আর সব হাঁওদার ভিতর পড়িতে পাইল না। 
সকল লোকই কিছু না কিছু দিয়া গাজনের পুজা করিল; নূভন 
সন্নাসীর .পুক্ধ। করিল। বিহারী দত্তের কন্ঠা বিশেষ পুজা! করিলেন। 
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তিনি হাতীতে মই লাগাইয়া! গুরুর গলায় মালা দিয় গেলেন আর 
শিষ্ের গলায়ও মাল দিয়া গেলেন, গুরু ও শিষ্য উভয়ের চরণ 
বন্দনা করিলেন। সেইখানে হাওদায় চারিটি খুঁটী লাগাইয়া উপরে 
একটা চাদোয়! দিতে দেরী হওয়ায় কন্তাটি অনেকক্ষণ ধরিয়া গুরুর 


সেবা করিতে পারিলেন। গুরুও তাহাকে “মঙ্গল হউক? বলিয়! 
আশীর্বাদ করিলেন । শিষ্য যদি ও কথ! কহিলেন না, কিস্থ মন-প্রাণ 
খুলিয় তাহার মঙ্গলকামন! করিতে লাগিলেন । 

বিহারী দত্তের মেয়েটি পরম! সুন্দরী-একেবারে নিখুত সুন্দরী । 
যেমন মুখ, তেমনই রঙ $ যেমন গঠন, তেমনই দেহ-সৌষ্ঠব। কিন্ত 
তাহার মুখে একটা বিষাদের ছায়া দেখিয়! গুরু ও শিষা উভয়েই 
শঞ্কিত তইলেন; আর উভয়েই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন--“এ মেয়ের যেন কোন অমঙ্গল না হয়।” যাহা হউক, 
সেবা ও পুজা সাঙ্গ করিয়া মেয়েটি চলিয়া গেল। গুরু একবার শিষোর 
মুখের দিকে চাহিলেন। গাঁ্গন চলিতে লাগিল । গাজন বখন ব্রন্মপুরীর 
ভিতর দিয়া যায়, তখন ব্রাঙ্মণীরা যথে্ আদর করিল বটে, কিন্তু 
ব্রাহ্মণের! গাজন দেখাও দোষ মনে করিয়া বাড়ীর ভিতর রহিলেন। 
ক্রমে গাজন রাত্রি নয়টার পর ধরমপুর সঙ্ঘারামে পৌছিল। যাহার 
যে নির্দিষ্ট স্থান, সকলকে সেইখানে পছুছিয়৷ দিয়! রূপা রাজ! সেই 
রাব্রেই ঘোড়ায় চড়িয়া তারাপুকুর প্রস্থান করিলেন । 
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ভ্বিতীস্ত্র পল্িচ্ছেচ। 


টিবি ক 
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ভোর হইলে সকলে ঠিয়৷ দেখিল যে, যেখানে তাহারা রাত্রি 
কাটাইয়াছে, তাহার দক্ষিণে একখণ্ড চৌকম চৌরস জমী পড়িয়া আছে। 
জমীখানি প্রায় একশত বিঘা তইবে। তাহাতে কোথাও একটি ছোট 
ব। বড় গাছ নাই । সম্তটা ঘাসের জমী। বোধ হইল, যেখানে ঘাস 
ছিল না, সেখানেও সম্প্রতি ঘাস জমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । জমীখানির 
চারিদিকে কোদালি দিয়া দাগকাটা ও ত্তাহার চারি কোণে চারিটা 
খোটাখু'টি পুতিয়া তাহতে ধবজা ও পতাক: দেওয়া । দেখিয়া বোধ হয়, 
অনেক দিন ধরিয়া এই জমীখানি শোধন করা হইয়াছে, এবং শীঘ্রই 
এখানে সম্যক-সন্ভোজন হইবে । উদ্ভোগ৪ তীহারই কতক হইয়াছে 
9 কতক হইতেছে । 

এ শোধন করা জমীথানা, তাহারা যেখানে রাত্রি কাটাইয়াছে তাহার 
দক্ষিণে, পূর্ববপশ্চিমে লম্বা । উনার দক্ষিণ-সীমা ভইতে কিছু দূরে একটা 
খাত। খাতের ওপারে মা্টার পাঁচীল। খাতের মাটা তুলিয়৷ খুব 
চটালো করিয়া পাচীল দেওয়া হইয়াছে । তাহার উত্তর দিকট। বেশ 
ঢালু হইয়া খাতের মাথায় শেষ হইয়া! গিয়াছে । আর সেই পাঁচীলের 
ঠিক মাঝখানে একট! দোর-_-পাচতলা-সই উচু, কপাট ছুখানাই প্রায় 
চারতলা । কপাটের ছুই পাশে চারিতালা ঘর ও কপাটের উপর 
আর একতা । কপাট ছুখানি খুব মোটা কাটালের তক্তায় তৈয়ারী। 
আরও মোটা তক্তার বাতা বসান এবং উহ্তার সমস্ত গায় মোটা মোট। 
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পিতলের গুলাবসান। উহা নৃতন তৈয়ারী হইয়াছে, এখনও চকৃচক্‌ 
করিতেছে । কপাটের পাশে ও নাথায় যে সব ঘর আছে, তাশগাতে 
রক্ষিপুরুষের! থাকিবে ; সেইখান হইতে তাহারা শক্রপক্ষের গতিবিধি 
দেখিবে ও কপাট বঙ্ধ করিয়া দিবে । শক্রসেনা নিকটে আসিলে বুক- 
সমান পারাপেট-দেওয়া বারান্দায় দাড়াইয়! তীর ছুড়িবে, তাহারও 
বন্দোবস্ত আছে। আঞ্জ, কিন্, সেখানে রক্ষিপুরুমও নাই. তীর, ধস্থ, 
তাল তলোন্ারও নাই । আছে কেবল বাজন্দার ও বাজনা- ঢাক, 
ঢোল, কাসী, দামামা, দগড়া, সানাই, শিক্ষ', ঝাভ-_ বিশ্ষে কাহল। 

কপাটের ছুইধারে ছুইট! ভীষণ আউট! তাহার ভিতর দিয়! ছুই 
শিকল শিকলে একখানা প্রকাণ্ড লোহার পাত টানিয়। খাড়া করিয়া 
রাখিয়াছে। আড্টার নীচে মাটার উপর একটা দোরাইবার কল 
'মাছে। কল ঘোরাইলে লোহার পাত উঠিয়া পড়ে, আর ছাড়িয়া দিলে 
পাত পড়িয়া যায়। এখন লোহার পাত খাড়া করাই আছে । 
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যত ফরসা হইতে লাগিল, তাহারা আর দেখিতে পাইল যে, 
শোপধন-করা জমীতে কপাটের ছুই পাশ হইতে কিছু দুর গিয়া দ্রইট? রেখা 
টানিয়! তাহার ওপারে পূর্বেবে ও পশ্চিমে কতক গুলি প্রজ্ঞামুত্তি ও 
অনেকগুলি উপায়-মৃষ্তি দাড় করাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বৌদ্ধদের 
প্রথম ছিল- বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ এই ত্রিরত্ব। কিন্ধু মহাযানে যখন দর্শন- 
শাস্ত্রের বড়ই আলোচনা, তখন তাহারা বুদ্ধকে বোধির উপায় বলিয়া 
মনে করেন এবং ধণ্মকে প্রজ্ঞা বলিয়া মানিয় লন, সংঘ বোধিসন্ব হন। 
কোন ফোন মতে ত্রিরত্ব ছিল বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ; আবার কোন কোন 
মতে ছিল ধর্ম, বুদ্ধ, সংঘ ! মহাযানীরা শেষ মতের লোক; সুতরাং 
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তাহার! প্রজ্ঞাকেই প্রথমরত্ব বলিয়া মনে করিত এবং এখানে পুবের 
দিকে প্রজ্ঞ:-ুন্তিই রাখিয়াছে। কোন কোন প্রজ্ঞা-মৃত্তি দীড়ামুত্তি ৮ 
সর্বাঙ্গ্থন্দর, ছুই হাত ছুই পা, সর্ধ-অলঙ্কার-ভূষিত। সেইগুলিই 
দক্ষিণদিক্‌ হইতে আসিতে সকলের আগে পাওয়া যাইত। তাহার পর 
বসামৃন্তি ঃ তাভার পর তারামৃষ্তি ; তাহার পর পঞ্চধ্যানী বুদ্ধের পঞ্চশক্তি ; 
_লোচনা, মামকী, তারা, পাওর!, আর্্যতারিকা। তাহার পর, 
বজ্তারা, বজবারাহী--শুওরের মত মুখ; তাহার পর বছযোগিনী ; 
তাহার পর বজ্তধাত্বীশ্বরী। সব মুষ্তিই তামায় তৈয়ারী, আর দোনার 
খুব পাহ্লা পাতে মোড়া । ইহাতে কখন মরিচ! পড়ে না, সব্বদাই 
চকৃচক্‌ করে। 

পশ্চিমের সারিতে প্রজ্ঞাদের দিকে মুখ করিয়া দ্াড়াইয়া আছেন_- 
উপায়মুন্তি, অথবা বুদ্ধমুর্তি। কোন জায়গায় বুদ্ধদেব দাড়াইয়! উপদেশ 
দিতেছেন; কোন জায়গায় বসিয়া! ধান করিতেছেন; কোন জায়গায় 
এক হাত মাটাতে দিয়া রাখিয়াছেন। এইরূপে এক একটি প্রজ্ঞার সম্মুথে 
এক একটি উপায়মৃষ্তি। মুগ্তিগুলি সব সাতর্গ৷ রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন বিহার 
হইতে আনাহইয়৷ সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সমাক্‌-সম্ভতোজনে তার! 
যে শুদ্ধ সাক্ষিমাত্র তাহা নহে, তাহারা ও এই সম্ভোজনে যোগ দিয়াছেন । 
তাহাদের সম্মুখে ভিক্ষা! লইবার কন্ঠ চাদর বিছান । যে বিভারে যে ভাল 
চাদরখানি ছিল, আনিয়া মুক্তির সম্মুখে পাতিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । প্রজ্ঞা" 
মুন্তিগুলির পিছনের সারিতে অনেক দেবীমুত্তি,_ক্রোধমুত্তি, শাস্তমুদ্তি 
করুণামুণ্ডি ইত্যাদি এক এক দেবীরই কত মৃত্তি আছে। আর উপায়- 
মৃত্তিগুলির পিছনের সারিতে বোধিসত্ব মৃত্তি, বিশেষ লোকেশ্বরমুত্তি। 
কোন মৃত্তির ছুই হাত, কোনটির চারি হাত, কোনটির দশ হাত, কোনটির 
ইত্রিশ হাত, কোনটির আবার একশ হাত; সাধকের বাসনা-অন্ুসারে 
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দেবতার হাত, পা ও মাথা যত ইচ্ছা হইতে পারিত। মঞ্জুক্রী-মৃ্ডির 
একহাতে তলোয়ার ও আর এক হাতে পু'থি__বীরসূত্তি অথচ শান্ত এবং 
হাস্তবদন । তাহার পর গগনগঞ্জ, আকাশগর্ভ, ক্ষিতিগর্ভ ইত্যাদি 
নানা বোধিসত্ব। তাহার পর বজ্রসত্ব চওমহারোষণ ইত্যাদি অর্ধ-দেব, 
অদ্ধ-অন্গর ও অদ্ধি-বুদ্ধমুণ্ডি। সব সোনার পাতমোড়া। সকল দেব- 
দেবীরই মাথায় এক এক প্রকাণ্ড ছাতা, লম্বা সোনায় মোড়া ডাগ্ডার 
উপর উল্টান সানকের ঘত বড় বড় ছাতী ;১-কোনট! রেশমের, কোনটা 
পশমের ; সব ছাতা হইতেই ঝালর ঝুলিতেছে; ঝালরে মুক্ত! ছুলিতেছে। 
প্রতোক সারিতেই চাদর বিছান । সকলেই রূপারাজার ভিক্ষা লইতে 
আসিয়াছেন। 
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এই সকল মৃত্তির পিছনে পশ্চিম ও পুবে তিস্কু ও তিক্ষুণীরা' চাদর 
বিছাইয়। বসিয়া আছেন । পশ্চিমে ভিক্ষুই বেশ, ভিক্ষুণী কম । পুবে 
ভিক্ষু কম, ভিন্ষুণী বেশী । নাঢ় পণ্ডিত নিজেই পুবের দিকে আছেন, 
সাহার ভিক্ষুণী নাঢ়ীও তাহার সঙ্গে আছেন। আর তীহাদের দল 
নাঢ়ানাঢ়ীরাও অনেক আছে। 

এখনও কাধ্য আরম্ভ হয় নাই । শোধন-কর! জমীর পূর্ব পশ্চিম 
প্রান্তে প্রচুর খাবার ্গিনিস রাশি রাশি রহিয়াছে। হুকুম হইলেই 
তৎক্ষণাৎ বিতরণ করিবার জন্ত অনেক লোকজনও উপস্থিত আছে ।, 


[৪8 ] 
একটু বেলা হইলে রাজাধিরাজের আগমন হইল । হঠাৎ নহবত 
বাজিয়! উঠিল, রাজা আসিতেছেন । দেখিতে দেখিতে একটি সাদা 
ঘোড়ায় চড়িয়। তিনি উপস্থিত হইলেন এবং প্রজ্ঞা ও উপায়মূর্তির সারির 
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উত্তর মুড়ায় ঘোড়া হইতে নামিয়' পড়িলেন। একখানি গরদের কাপড় 
পরা, একখানি গরদের উড়ানী গায়-__তিনি নামিয়াই সমস্ত বুদ্ধ 'ও ধর্মামুর্তিকে 
সা্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া সারির মধ্য দিয়া দক্ষিণমুখে যাইতে লাগিলেন । 
ষ্টাভার পিছনে সিদ্ধাচার্ধা লুই ও তাহার চেলা'। তাহার পিছনে 
পুরোহিত সাধুগ্ুপ্ত ও শ্রীফলবজ । তাহার পিছনে সাতগীয়ের বড় বড় 
রহীস, বড় বড় বণিক্‌ ৪ বড় বড় লোক । 

প্রজ্ঞা ও বুদ্ধ-মূর্তির মধা দিয়া যখন সাহারা ওমুড়ায় গিয়। পন্থুছিলেন, 
তখন দেখ গেল, সেখানে একটা প্রকাণ্ড সামীয়ানার নীচে এক প্রকাণ্ড 
গলিচ! পাতা; সেই গালিচার উপর বসিয়া সকলে ক্ষণকাল বিশ্রাম 
করিলেন। তাার পর সাধুগুপ্ত ও শ্রীফপবজ্ঞ সমস্বরে তারাদেবীর 
অদ্ধরা-স্ত্োত্রগান করিলেন । তাহার পর আরও কয়টি স্তোজ্পাঠের পর 
প্রধান পুরোহিত সাধুগ্ুপু মহারাজাধিরাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ, আপনি আজ 'প্রচ্ছোপায়স্বরূপ, ধুগনদ্বমূর্তি শ্রীভৈরকের নামে 
এই মহাবিহার নিশ্দাণ করাইয়া ইহ! কপ্ধুগপাবন সাক্ষাৎ গৌতমবুদ্ের 
্তায় সিদ্ধাচার্মা শ্রীশ্রী ১০৮ লুইদেবকে দান করিবার সন্কর্ করিয়াছেন । 
আপনার সে সংকল্প সাধু” চারিদিক হইতে প্রতিধ্বনি হইল “সাধু 
সাধু।” চারিদিক্‌ হইতে বাজনা বাজিয়! উঠিল “সাধু সাধু” বিহারদাক 
হইতে বাজনা বাঙ্ছিয়া উঠিল “সাধু সাধু.” সাধুবাদ শেষ হইয়া গেলে 
পুরোহিত আবার বলিলেন, “আপনি সাধুসংকল্পসিদ্ধির জন্য, ইতার 
নিবিগ্র পরিসমাধ্ির জন্য, সর্ধ-বুদ্ধ-সর্ব-দেব-দেবী-বোধিসত্ব, সর্ব-যক্ষ 
কিন্নর-মহোরগ, সর্ধ-ভিক্ষু-ভিক্ষণী-সম্প্রদায়, সমস্ত উপাসক-উপামিকা- 
বর্গের অনুমতি গ্রহণ করুন, যেন আপনার সাধু সংকল্প সুসিদ্ধ হয়।” 
রাজা সমস্ত বোধিসন্থ-দেবদেবীগণকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে 
ষ্টান্তাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমি সংকল্প করিয়াছি, 
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শ্রীহেরুকের নামে যে মহাবি্ছার নির্মাণ করাইয়াছি, তাহা আমার 
ইষ্টদেব শীন্রীস্রী ১০৮ সিদ্ধাচার্যা লুইদেবকে দান করিব; আপনার 
প্রসন্নমনে অনুমতি করুন, যেন আমার সংকল্প স্ুসিদ্ধ হয়।” তখন 
সকলে “করুন” বলিয়া! অনুমতি দিলেন, আবার বাজনা বাজিয়া. উঠিল । 

গালিচা হইতে নামি রাজা, সাধুগুপ্ত ও সিদ্ধাচার্য তিনজনে একটু 
দক্ষিণদিকে গিয়া তিনখানি গালিচার আসনে বসিলেন। রাজা পুর্ববধুখে, 
তাহার বামে পাধুগুপ্ত পুর্বসুখে এবং সিদ্ধাচার্মা উত্তরমুখে বসিলেন। 
পুরোহিত দানের উদ্ভোগ করিতেছেন, এই অবসরে রাজা বিহারদ্বারন্থ 
লোকদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা লোহার পাতখানি আস্তে আস্তে 
আস্তে আস্তে নামাইয়া নাটাতে লাগাইয়া দিল। সেখানি একটি তোল: 
ফটক । তখন দ্বারের ভিতর দিয়া মহাবিহারের অনেক অংশ দেখা যাইতে 
লাগিল। পুরোহিত রাজাকে বলিলেন, “আপনি বামহন্তে এ লোহার 
পাতখানা ধরুন।” বা ভীহাকে একটু দেরী করিতে উচ্গিত করিয় উঠিয়া 
দাড়ালেন. এবং মেঘগন্তীরম্বরে 'গুরুদেবকে সঞ্ধোধন করিয়! বলিতে 
লাগিলেন, “গুরুদেব, আপনি জগতের যে উপকারসাধন করিয়াছেন, 
স্বয়ং বুদ্ধ গৌতমও তাহা পারেন নাই । তীহার নিব্বাণ বহুজন্মবাপী 
বহু-আয়াসসাধ্য ধান-ধারণ! তপ-জপ ও কঠোরসাধনার ফল। কিন্ধু 
আপনার নির্বাণ অতি সহজ, আমার মত মহাঁপাপীও আপনার উপদেশে 
অনায়াসে নির্বাণপথের পথিক হইতে পারে। আপনার উপদেশে 
আমার পুনর্জন্লাভ হইয়াছে, আমি পবিত্র হইয়াছি, বিশুদ্ধ হইয়াভি ও 
ধন্য হুইয়াছি। প্রজার মঙ্গলই রাজার সকলের আগে দেখা উচিত । 
তাই আমি আমার প্রজারা যাহাতে বিশ্ুদ্ধঃবিত্র ও পবিত্র হইয়া নিব্বাণ- 
পথের পথিক হইতে পারে, সেই উদ্দেশে এবং--আপনার উপদেশ 
যাহাতে চিরস্থায়ী হয়-_-সেই উদ্দেশে, এই মহাবিহার নির্মাণ করিয়াছি । 
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ইহার ব্যয়-নির্বাহের জন্য ও ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের সেবার জন্য ৫* খানি 
গ্রাম নিদিষ্ট করিয়। দিয়াছি। আনার একান্ত ইচ্ছা, আপনি এই গুলি 
গ্রহণ করিয়া আপনার সেবকান্ুসেবক এই অকিঞ্চনকে কৃতার্থ করুন ।” 
বলিয়াই রোদন করিতে করিতে গুরুদেবের পায়ে লুটাইয়! পড়িলেন। 
গুরুদেব তাহাকে উঠাইয়া তীহার চখের জল নিজের উত্রুরীয়ে মুছাইয়া 
দিয়া বলিলেন, “উপাসক, আমি ভিক্ষু, আমার এত দান লইবার কি 
প্রয়োজন? তুমি ইনা সংঘকে দান কর।” রাজা বলিলেন, প্রন, 
দয়াময়, আমি সংঘের কিছু জানি না, আমি আপনাকেই জানি, আমি 
আপনাকেই দিতেছি, আপনি সংঘকে দান করুন আর যাই করুন, সে 
আপনার ইচ্ছ! 1” তখন গুরুদেব বলিলেন, “তবে সহজসংঘের মঙ্গল- 
কামনায় মামি তোমার দান গ্রহণ করিতে সম্মত হইলাম ।” চারিদিক 
হইতে সাধুবাদ হইতে লাগিল। 


৫ 7 


তখন রাজা বামহস্তে লোভার পাতখানা ধরিলেন। পুরোহিত ভাষায় 
মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন ;--“এই যে মহাবিহার, ইহাতে যাহা কিছু 
আছে- জল, স্থল, গাছপালা, ঘরবাড়ী, ইহার উপরে বা নীচে যাহ" 
আছে. সে সমস্ত ও সেই সঙ্গে ইহার সংলগ্ন পঞ্চাশখানি গ্রাম, আমার 
ইষ্টুদেব সিদ্ধাচারা শ্রী ১৮৮ লুইদেবকে দান করিলাম |» এই বলিয়! 
তিনি রাজার ভাতে মন্ত্রপুত জল দিলেন, রাজাও সেই ভল গুরুদেবের 
চরণে ফেলিয়! দিলেন । আবার সাধুবাদ, আবার বাদ্ধ-নির্ঘোষ। 

দাঁনকার্ধ্য বথাবিধি সমাপ্ত ভইলে গুরুদেবের দক্ষিণা ও পুরোহিত 
জনের দক্ষিণা দিয় রাজ! তাভার এক ভৃতাকে ইঙ্গিত করিলেন, 
সে একটি থলিয়া সোনা লইয়া! রাজার পিছু পিছু যাইতে লাগিল ॥ 
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রাজ! এক এক খণ্ড সোন! লইয়! প্রজ্ঞাদেবীদের চাদরে দিতে লাগিলেন । 
প্রচ্জাদেবীদের পর উপায়-দেবগণকেও এক এক টুক্রা সোনা দিলেন, 
তাহার পর কম্মচারীদিকে ইঙ্গিত করিলেন--”তোমর! দানের সামগ্রী 
সব বুদ্ধ বোধিপত্ব দেবদেবী ভিক্ষু 9 ভিক্ষণীদের দান কর।” নিমেষমধ্যে 
চারিদিকে লোক ছুটিল, সকলের চাদরই ভরিয়া গেল। তাহার পর 
যেখানে যেখানে যত সহজবৌদ্ধ ছিলেন, সকলকেই দান করিতে আরম্ত 
করিলেন । দান চলিল- সমস্ত দিন চলিল, সন্ধ্যা পধ্যস্ত চলিল। 
ভিক্ষুরা মেইথানে বসিয়াই আহার কবিল এবং স্তব পাঠ ও গান 
করিতে লাগিল; ছড়া কাটাইতে লাগিল এবং নানারূপ গোল করিতে 


লাগিল । 
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বাজ! দান আরম্ত করিয়া দিয়াই গুরুদেবের নিকট গ্রিয়া পহছছিলেন 
এবং গুরুদেবকে মহাবিভারে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
সকলের "আগে গুরুদেব, পিছনে তাভার চেলা, তাহার পর দুজন 
পুরোহিত, তাহার পর রহীস 'ও বণিকেরা, তাহার পর বিহারের বড় 
মিস্ত্রী, মন্দিরের বড় মিস্ত্রী, বড় ভাস্কর । সকলের শেষে রাজা । কিছু 
দূর গিয়া গুরুদেব প্রধান মিস্্ীকে দেখিতে চাহিলেন, সে রাঁজীর অনুমতি 
লইয়া গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিল। 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিহারের সীম কতদূর ?” 

মিস্ত্রী বলিল, “উত্তরদিকে যেমন খাত দেখিয়াছেন, ইনার পূর্ব, 
দক্ষিণ ও পশ্চিমেও তেমনি খাত আছে । আর এঁযে চারিদিকে ঘাসের 
চাঁবড়া দেওর়। পাচীল দেখিতেছেন, এ ইহার সীমা ।” 

“বিহারবাড়ী কই ?” 
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দল 


সে বলিল, “বিহারবাড়ীর কথা আমার নয়, তাহার জন্ত আর 
একজন মিস্ত্রী আছে।” 
গুরুদেব তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিবার সময় সেই মিক্্রীকে 
পাঠাইবার ভন্য বলিয়া দিলেন। সে রাজার কাছে গেল, রাজা তাহার 
মাথায় শালের ফেটা বীধিয়! দিলেন এবং একগাছ সোনার ভার তাহার 
গলায় দিয়া দিলেন। 
বিহারবাটার মিক্সীকে গুরুদেব ডিজ্ঞাস! করিলেন, “বিহারে কত গুলি 
ঘর আছে 2” 
সে বলিল, “উপর নীচে চারি শত |” 
“মাঝ উঠানে কি আছে ?” 
“ভেরুক-মন্দির_তাহার সুখে বুদ্ধ-মনি'র ৪ নাটমন্দির 1” 
“নাটমন্দিরে কত লোক বলিতে পারে 
“চারিশতই বসিতে পারে 1” 
“মুর্তি সব প্রস্তত ?” 
“সে কথ! ভাস্কর বলিবে ।” 
গুরুদেব তাহাকে আশাবাদ করিলেন ৪ ভাক্করকে পাঠাইয়া দিতে 
বলিলেন । সেও ফেট? পাইল, ভার পাইল । 
ভাঙ্কর আসিয়া প্রণাম করিলে গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভ্রীহেরুকের কোন মূর্তি নির্মীণ করিয়াছ ?” 
সে বলিল, “যুগনদ্ধ-মুপ্তি |” 
“বুদ্বমন্দিরে কি আছে ?” 
“আশোক রাজার একটি ছোট চৈত্য ।” 
“কোথায় মিলিল £” 
“মহারাজের প্রতাপেই ।” 
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“শাকাসিংহের মূর্তি কোথায় ?” 

“মাটমন্দিরের বাভিবে |” 

“উপরে আচ্ছাদন আছে £” 

“আছে ।” 

“তোমরা কোথাকার ভাঙ্কর ?” 

“বারেন্ত্রভুমের 1” 

“রেশ বেশ ' সবই ভাল হইয়াছে : এ সকল মুক্তি প্রতিহী হইয়াছে ?” 

“এখন আপনি প্রতিষ্ঠা করিবেন । মহারাজ! ত দান করিয়া 
দিয়াছেন |” 

“সাধু সাধু” বলিয়া গুরুদেব ভাসঙ্করকে বিদায় করিয়া দিলেন ও 
বলিলেন, “বেল কত £” 

সে বলিল, “ছুপর গড়াইয়! গিয়াছে 1” 

“তবে বেশ হইয়াছে, আভ আমি সংযত হইয়া! থাকিব, কালই 
গ্রাতি্ঠা করিব 1” 

বৌদ্ধধর্মের নিয়দান্্সারে ছ্ুপর গড়াইয়া গেলে, গুরুদেব আহাবে 
বসেন না। আজ সে জন্ট আহারে বমিবেন না, ফলের রস পান করিয়া 
থাকিবেন। গুরুদেব আর সকলকে বিদায় দিয়! সমস্ত বৈকালবেলাট' 
বিহার দেখিয়া বেড়াইলেন- দেখিলেন, সবই মনের মতন হইয়াছে । 
তিনি, নূতন বিহারে তাহার জন্য ঘে ঘর রাখা ভইয়াছিল, তাহাতে 
বিশ্রাম করিতে গেলেন। তখনও নগরবাসীদের দান বাহিরে 
চলিতেছে : 


৫ 


গুরুদেব তাহার পরদিন হইতেই প্রতিষ্ঠা আরম্ভ করিলেন। 
মন্দিরটি ত্রিমালা | প্রথম দিন এক মালার প্রতিষ্ঠা হইল, দ্বিতীয় দিন 
মার এক মালার, ভূতীয় দিন আর এক মাঁলার। ক্রমে হেরুকমন্দির, 
বুদ্ধমন্দির, নাটমন্দির পুষ্করিণী আরাম-_সব প্রতিষ্ঠা করিয়া হেরুকমুত্ি, 
চৈতা, শাকাসিহমুঙি প্রন্ুতির প্রতিষ্টা হইল 7 প্রতিষ্ঠা করিতে অনেক 
দিন লাগিল। প্রতিষ্ঠার জন্য যথাশান্্র আয়োজন হইত 'ও প্রতিদিন 
একটি একটি সঙ্ৰের ভোজন হইত । আজ সপ্রুগ্রাম-বিহারের সঙ্ঘ, 
কাল বাস্দেবপুর-বিহারের সঙ্ঘ, পরশ্ব শিবপুর-বিহারের সঙ্ঘ, তানার 
পরদিন সঙ্ঘনগর-বিহারের সঙ্ঘ। এক এক বিহ্বারে বতগুলি ভিক্ষু 
থাকে, তাহাদের খাওয়াইলে, সঙ্ঘ ভোজন করান হয় । গুরুদেবের 
শেষ দঙ্কল্প--শিষ্যের অভিষেক ও তীাহারই উপর ধন্পুর-মহাবিহারের 

ভার-অর্পণ। 
এই গল্পের সব ব্যাপার ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে, চারি পাঁচ বছর 
পূর্বের একটি ঘটনা! বল! আবন্তক | এ সময়ে সাতগ্গাএ বিহারী দত্ত 
সকলের চেয়ে বড় বেণে ছিলেন । বিহারী দত্ত বড় ঘরওয়ানা! হইলেও 
তাহার পৈতৃক বিত্ত বেনী ছিল না। তিনি নিজেই অনেকবার বাণিজ্য 
করিবার জন্ সমুদ্র পার ভইয়াছিলেন এবং সেথান হইতে নানারপ রায়ার 
নসল, পানের মসলা আমদানী করিয়া খুব বড়মান্গুষ হইয়াছিলেন। 
হি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এমন কি--জাবা, বোণিও, স্ুমাত্র! প্রভৃতি দ্বীপে যত জাহাজ যাইত, 
সবই তাহার ছিল। সেখানকার সব মাল তাহার একচেটিয়৷ ছিল। 
বেণেদের ভিতর তখন চারিটি আশ্রম ছিল--ছত্তিক আশ্রম, দেশ-আশ্রম, 
সঙ্ঘ-আশ্রম ও রাউত আশ্রম। যাচারা ভিক্ষুদের ধৃপধূনা অগুরুচন্দন 
বেচিত, তাহাদিগকে সজ্ঘ-আশ্রম বলিত । যাহারা ছাউনিতে আতর, 
গোলাপ ও অন্যান সখের জিনিস বেচিত, তাহাদের আশ্রম রাউত- 
আশ্রম। যাহারা দশর্গাএ গিয়া রান্নার মমল। 'ও পানের মসলা বেচিত, 
ভাহাদিগকে দেশ-আশ্রম বলিত । আর যাহারা নগরে বসিয়া ছত্রিশ 
জাতিকে নানাবিধ সুগন্ধদ্রবা বেচিত, তাহাদের আশ্রমের নাম ছস্ভিক- 
আশ্রম । এই চারি আশ্রমের বেণেরাই বিহারী দন্তকে প্রধান বলিয়! 
মানিত। জাতি ও ব্যবসার সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলে, তাহারা বিহারী 
দের কাছে যাইত ও তাহার কথা মাথা পাতিয়া লইত | বিহারী 
দিও নিজের জোরেই বড়মানুষ ভইয়াছিলেন, তিনি অন্যান্ত একী 
বাহাদুরের মত দাস্তিক বা অতঙ্কারী ছিলেন না । ধরিলে, তিনি লোকের 
খুব উপকার করিতেন । সাতগগাএর বেণেরা ও বাবসাদারেরা তাহাকে 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত । 

ৃ্‌ সাতগগাএর বড় রাস্তার উপর বিহারী দত্তের খুব বড় বাড়ী ছিল এবং 
সাতগাএর দক্ষিণ-পুর্ব্বে গঙ্গার ধারে গোলীন গ্রামে তাহার এক প্রকাণ্ড 
গুদাম ছিল। সেখানে অনেক লোক কান্জধ করিত, মসলাপাতী 
সেইথানেই গুদামজাত থাকিত। গোলীনের থাটেই বিহারী দত্তের 
শত শত ডিঙ্গা বাধা থাকিত। দরকার হইলে বিহারী এখনও সমুদ্রে 
যাইতে রাজী ছিল । বিহারী দেখিতে অতি সুপুরুষ । নেপালে উদাস 
বলিয়া এক জাতি আছে । উদাসদিগের শরীর-সৌষ্ঠব সব্বত্র প্রসিদ্ধ ॥ 
তাহাদের নাক বড়, পাতলা, ঠিক বাশীটির মত ; চোখ ডাগর, উজ্জ্বল, 
২৭ 


বেণের মেয়ে 


পটলটেরা। তাহারা সর্ধদ! পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন থাকে । তাহাদের র£ 
খুব উজ্জল নয়, কাশ্মীরি বা আন্মাণাদের মত ছুধে-আলতার রঙ নয়, 
রঙ আম্মানীদের চেয়ে অনেক মাট, লালের. আভা খুব কন, সাদারঙ যেন 
মাজা । বিহারীকে দেখিলেই উদ্রাস বলিয়াই মনে হইত | বিহারী 
নিজে খুঁজিয়া একটি পরম সুন্দরী বেণের মেয়ে বিবাহ করির়াছিল। 
বিবাহের.সময় সে দেখিয়াছিল রূপ, আর দেখিরাছিল বংশ। বিবাহ 
করিয়া অবধি স্বীর সহিত তাহার কখনও ঝগড়া-বিবাদ বা মনোমালিন্য 
হয় নাই। সে আপনার স্ত্রীকে বড়ই ভালবাসিত | বেণেরা প্রায়ই 
বিদেশে গ্রিয়া একটু এধিকৃ ওদিক করে। বিহারী কখনও সে কাজ 
করে নাই। সে একেবারে “ম্বদার-সস্তোষী” ছিল । বিহারীর ধম্ম কি 
ছিল, তা ঠিক বুঝান যায় ন ] শুধু বিহারী কেন?--সে কালের 
বেণেদের যে কি ঠিক ধর্ম ছিল, বলা যায় ন'। তাহারা ব্রাহ্মণ দিয়া 
দশকর্ম্মও করাইত, আবার বুদ্ধের মন্দিরে ধূপ-ধৃনাঁও দিত। তাহারা 
ব্রাহ্মণ আাসিলে সাষ্টাঙ্গে নমস্কার করিয়! পায়ের ধুল! লইত ; বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
আসিলে ৪ তীহাঁকে দগডবৎ নমস্কার করিত । ছুই ধর্মের লোককেই 
তাহার! বণেষ্ট ধান করিত । বিহারীর বৌদ্ধপন্মের দিকেই টান বেশী 
ছিল। কেন না, সাতগী-বিহারের মহাস্থবির শান্তশীলের আশীর্বাদে 
তাভার একটি সন্তান হইয়াছিল। দেইটি তাহার একমাত্র সন্তান-_ সেটি 
একটি মেয়ে । মেয়েটিকে সে বড়ই ভালবাসিত। সমস্ত দিন কাজকর্ম 


করিয়া সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া স্ত্রীও মেয়ের কাছে বসিয়৷ সে সমুদ্রের 
' বর্ণনা করিত। সমুদ্রের ওপারে যে সব দেশ আছে, তাহার বর্ণনা 


শ্ম্র ৮ সত শি) সপ 


করিত,_.দারুচিনির গাছ, লবঙ্গের' গাছ কেমন, বুঝাইয়া দিত, ী সব 
দেশের লোকের কথা বলিত। কতবার কত বিপদে পড়িয়াছিল,-- 
তাহার গল্প করিত, একবার তাহার ডিঙ্গ। ডুবিয়! যায়_-সে গল্প করিত, 

চ$ 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


একবার রাক্ষসেরা তাহাকে খাইতে আসিয়াছিল। কত বড় বড় 
গাছ দেখিয়াছে, কত বড় বড় ফুল দেখিয়াছে, কতবার কত লড়াই- 
নগড়া করিয়াছে, সে এই সব কথা বলিত। কেমন করিয়া দেশী 
সামান্ত সামান্য জিনিস দিয়! বিদেশী মভামূলা জিনিস কিনিয়া আনিয়াছে, 
ভাহার৪ গল্প করিত । স্ত্রী কখন শুনিত, কখন শুনিত না; ঘরকন্নার 
কাজ দেখিতে চলিয়া যাইত । ভাহাকে অতিথ-পথিক দেখিতে হইত, 

রাতভিখারীদের ভিক্ষা দিতে হই, চাঁকর-চাকরাণীদের দেখিতে ভইত) 
একটু অবসর পাইলে তবে সে স্বামীর গল্প শুনিতে পাইত | মেয়েটি 
কিন্তু খুব মন দিয়! বাবার গল্প শ্ুনিত, নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়। 
টাহাকে বিরত করিয়! তুলিত, মাঝে মাঝে “বাবা, আমি তোদার সঙ্গে 
সমুদ্রে যাৰ বলিয়া আব্বার করিত বিহারী সে আকার রাখিতে 
পারিত ন!, মেয়েকে অন্য ক! পাড়িয়া হুলাইবার চেষ্টা করিত। কিন্তু 
মেয়ের বত বয়স হইতে লাগিল, সমুদ্র দেখিবার জন্য জেদ ৪ তাহার বেশী 
তইতে লাগিল। বিহারী ভাবিয়াছিল, তাহাকে ত আর সমুদ্রে যাইতে 
হইবে না, বাবসা এখন লোকজন দিরাই যেমন চলিতেছে, তেমনই 
চলিবে । সুতরাং মেয়ে হতে তা'র আর ভয় নাই। সেনা গেলে 
“তত আর মেয়ে সমুদ্রে যাইতে চাহিবে না। এ বিষয়ে সে একরপ 
নিশ্চিন্তই ছিল। 
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৯৯৫ সালে. সে নেখিল, ৩।৪ ক্ষেপে তাহার লোকসানই হইয়াছে, 
লাভ হয় নাই। কেন এরপ হয় সে ভাবিয় পায় না। যেবাবসায়ে 
শতকরা ২০০২ মুনফা হয়, সে ব্যবসায়েও লোকৃসান । এ কেমন কথা? 
সে সন্ধান লইতে লাগিল। সন্ধান পাওয়াও কঠিন। ব্যাপারটা হয় 


খনি 


শশা পাপা পন 


শা শি শে পরশ পপি পি 


বিহার সনে 


সাগরের ওপারে । যাহার! যায়, তাভারা সব কথা ঠিক বলে না। 
কারিন্বার দোষে হয়? কি মাঝিদের দোষে হয় ? কি, সে দেশের লোক 
চালাক-চতুর হইয়া উঠিম্লাছে বলির। হয়? কিছুই বুঝিতে পারিল ন?। 
শেষে স্থির করিল, সে একবার সেখানে নিজেই যাইবে; কিন্ত সে 
মেয়েকে এ কথা কিছুতেই জানিতে ধিবে না। সে গোলীনের ঘাটে 
ডিঙ্গা, নৌক1 সাজাইতে লাগিল, লোকজন ঠিক করিতে লাগিল, 
মাৰি মানা! নিধুক্ত করিতে লাগিল। সে এখন বড়মান্ুষ হইয়াছে, 
নিজে সমুদ্রপারে যাইবে, তাই খুব সাজ-সরঞ্জান চলিতে লাগিল। পুর্বে 
সেখানে সে সাত-আট-বার গিয়াছে, কিসে সুবিধা হয়, কিসে অসুবিধা 
হয়, সেবেশ জানে । কোন্‌ লোকট৷ সমুদ্রে ভয় খায়, কোন্‌ লোকটার 
সাহস আছে, কোন্‌ লোকটার ভাতটান আছে, কোন্‌ লৌকট। সে দেশে 


 গিষ্পা একটু বেচাল করে, সে দেশে কোন্‌ জিনিষ পচ্ছন্দ করে, কোন্‌ 


জিনিষ করে না, কোন্‌ জিনিষটি পাইলে তাহার বধলে বেশী জিনি ৫ 


' _াএ সকল সে বেশ বুঝে, এবং সেইরূপ বন্দোবস্ত ও করিতে সির 


এ সব সে কেবল লুকাইত মেয়েকে, আর মেয়েকে লুকাইতে গেলে 


. সকলের আগে স্ত্রীকে লুকাইতে হয়, সে স্ত্রীকেও লুকাইত। কিন্ত 
' স্ত্রীর কাছে এমন একটা ঘটনা লুকাইয়! রাখ! অতি কঠিন ; বিশেষ 


শি 
শপ সচ শ্র 


বেণেবৌ বহুকাল হইতে প্রতিজ্ঞ! করিয়া! রাখিয়াছে ষে, সে আর স্বামীকে 
সমুদ্রে যাইতে দিবে না । যে কাজে এত বিপদ, এত প্রাণের আশঙ্কা, 


; এত জন্ত-জানোয়ারের ভয়, ঝড়-ঝাপ্টার ভয়, সে কাজে আর সে 


2 পিসের লা কসর তি, শা 
টু 


' স্বামীকে যাইতে দিবে না, স্থির করিয়। রাখিয়াছে, সুতরাং পাছে 
স্বামী আবার যান, তাই সে সববদাই সতর্ক থাকিত। সতর্ক থাকার 


, ফলে, সে সব জানিতে পারিল, স্বামীকে চাপিয়! ধরিল, “ভুমি কিছুতেই 
7 যাইতে পাইবে না।* মেয়েও ধরিয়ং বলিল “বাবা, এবার আমিও 
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যাঁব।” বিহারী প্রমাদ গণিল। উদ্ভোগপর্ধ প্রায় শেষ হইয়াছে, এখন 
ফিরিবার যো নাই। সেও খুব শক্তলোক । অনেক তর্ক-বিতর্কের 
পর, অনেক কান্নাকাটার পর মেয়েকে সঙ্গে লইতে স্বীকার করিল, 
তখন স্ত্রীর পরাজয় হইল । তখন স্ত্রী বলিল, "ও মা, আমি মেয়ে ছেড়ে 
থাকিব কিরপে? সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একটিমাত্র মেয়ে”_-বলিয়া 
কাদিতে লাগিল। বিহারী অনেক বুঝাইল-_“তুমি গেলে, আমার গৃহস্থালী 
কে দেখিবে? ঠাকুর-দেবতার পুজা কে দেখিবে? অতিথ-পথিকের সেবা 
কে করিবে? গৃহিণীর গৃহ ছাড়িয়া কোথাও বাওয়া উচিত নয়।" 

কিন্তু এবার বেণেবৌ নাছোড়বান্দা-_-“তুমি যাবে, মেয়ে যাবে, আমি 
কি নিয়ে ঘরে থাকিব ?£” 

বিহারীর বক্তৃতায় কোন ফলই হইল না', অন্ুরোধ-উপরোধেও 
কোন ফল ভইল না) শেষে স্থির হইল, তিন জনেই যাইবে । বড় বড় 
বেণেরা আসিয়া ধরিয়া বসিল_-“পরিবার সঙ্গে বিদেশে যাওয়া! এ ত 
আমানের দেশে কথনও নাই । গেলে ভারী নিন্দা হবে।” কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। আচার্য্য মহাশয় আসিয়া দিন দেখিয়া! দিলেন, 
সেই দিন--কৃষ্জ। প্রতিপৎ তিথি-_বিহারী মেয়ে ও পরিবার সঙ্গে লইয়া 
"ডিঙ্গ! ভাসাইলেন। 

| ৩ | 

বিহারী দত্তের ডিঙ্গা, ভাসিল। ডিঙ্গা একখান! নয়, ছুইখান! নয়, 
এক এক সাজ্ঘায় সাতখানি করিয়! ডিঙ্গা--এমন সাত সাজ্ঘা ডিঙ্কা 
ভাসিল। প্রত্যেক সাজ্ঘায় এক একজন বুড়া পাটনি। আর মধুকর 
নামে যে ডিঙ্গায় বিহারী দত্ত ও তাহার পরিবার ছিল, তাহার পাটনি 
এই সকল সাজ্ঘার কর্তী। প্রত্যেক সাজ্ঘার এক একখানি ডিঙ্গায 


৩১ 


নি 
। 
নট 
॥ 


বেগের. মেয়ে 


১০০ জন করিয়! জোয়ান পুরুষ তীর, ধনুক, ঢাল, তরবাল লইয়া 
ডিঙ্গারক্ষা করিবার জন্ত আছে। সব নৌকার খোলে মাল বোঝাই, 


: এ সব বিক্রীর মাল-_ভাল কাপড়, বারাণমী সাড়ী, ঢাকাই মস্লিন, 
' খেলনা, গাঁজা, সিদ্ধি, চন্দনকাঠি পাট, থলে, রেশম, তসর, গরধ, 
' ক্ষীরোদ. এতী। 


প্রত্যেক সাজ্বার এক একখানা নৌকায় কেবল খাবার জিনিষ চাল, 


ডাল, মাটা, লবণ, নারিকেল, চিড়া, ছাতু, তেল, ঘি, চিনি। শীতবস্ত্রের 


বড় দরকার ছিল নাঁ। বিছ্বানা-নাছ্বর যা”র যেমন ইচ্ছা, তেমনই লইল। 
লেেহার ও নাটার উন্নন অনেক) লইল। কাঠ, কয়লা, চকুমকি, সোলা, 
টাকাও অনেক লইল। 

নৌকাগুলির আকার একরূপ নয়। কতকগুলি হালের দিকে 


' খুব উচা, অপর দিকে তত উচা নম্ম। এগুলি প্রায় গোল। ইহাদের 
, খেল কাঁদাল ও গভীর -অনেক নাল ধরে-- প্রায় আগাগোড়া ছইয়ে 
' ঢাক! । ছইগুলি শরকাঠির উপর সরু স্রু বাথারির ঘন থন বাতা দিয়া 


বাধা। চারিপাশখেও এরূপ শরকাঠির উপর বাথারির বাধন । এক 
একখানি ছইয়ের নীচে অনেকগুলি কামরা । প্রত্যেক কামরায় লম্বায় 
৪টি করিয়া জানাল ও আড়ে একটি করিয়া দুয়ার । এই আকারের 


. নৌক। যে সাজ্ঘায় ছিল, তাহারই একখানিতে বিহারী দত্ত সপরিবারে 
বাস করিতেন। সেই ছইয়ের উপর একটি প্রকাণ্ড মাচা, মাচার উপর 


একটি ঘর। বুড়া পাটি রাতদিন সেই মাচার উপর হাল ধরি! বসিয়া 


' থাকিত। হালখানি দেখিতে মাছের লেজের মত, গভীর জল পর্যন্ত 


গিয়াছে । হালের মাথায় একটি লোহার শিক বাধা ॥। মাঝির হাতে 
সেই শিক। প্রতোক নৌকার ছইধারে পিতলের দুইটা! করিয়া বড় 


; বড় চোথ । মাঝখানে বড় বড় বেণের নাম লিখা । 


৩২ 
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আর এক পাজ্ঘার নৌকাগুলি লম্বা ছাদের। তাহাতেও এরূপ 
ই, এক্প অনেক গুলি কামরা, এরূপ চোখ ' ও বেণের নাম লেখা । 
এক এক নৌকায় ৩০1৪০ খানি করিয়া ঠাড়, প্রকাণ্ড মাস্তল ও অনেক- 
গুলি করিয়! পাল । 

নদীর ভিভর নৌকা চালান বিশেষ কঠিন, কেন না, মাঝে মাঝে 
চড়া আছে । মাঝিদের সে সব জানা-শুনা। তাহারা অনায়াসেই নদী 
বাতিস্কা স্মুদ্রে পড়িল। সমুদ্রের কিনারায় ডিঙ্গা লাগাইয়! সমুদের 
পুজা দিল। সে দিন তীরে আহারাদি করিয়! খাবার জল তুলিয়৷ লইল। 
প্রত্যেক নৌকার অনেকগুলি করিয়া জাল! ছিল। এখন সেইগুলি 
নিষ্টজলে পরিপুর্ণ করিয়া লইল। তখন সকলে বরুণদেবের সারিগান 
পরিল, ক্রমে ডিঙ্গা সমুদ্রে আলিরা পৌছিল। 

তদুর নদীর জল বায়, জল ঘোল:; ভাহার পর খানিক সবুকত জল? 
হাঙ্াক্স পরই “কালাপাণি'- জল সিউ-কালীর মত কাল। তাভাতে 
চাট ছোট ঢেউ খেলিঠেছে । আর ঢেউএর উপর মুক্তার নত সাদ! 
জলের কণ! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে বড় বড় 
ডানাওয়ালা মাছ লাফাইয়! লাফাইয়া উঠিতেছে, ছ্ুইচারিটা ডিঙ্গার 
উপরেও পড়িতেছে । .এইরূপে একটি মাছ পাইয়া বিহারী দত্েয় মেয়ে 
5 আাহলাদে আটথানা। তখন বনুইদারকে ডাকাইয়। মাছটি ভাজাইয় 
ল্ইল ও ততক্ষণাৎ খাইয়া ফেলিল । মাঝে মাঝে সমুদ্রের উপর অনেক 
জলজন্ক ভাসিয়! উঠিত॥ এমনি ত সে নান! কথা জিজ্ঞাসা করিয়! বাবাকে 
বিরত করে ; সমুদ্রের মাঝে যে সে কত কথাই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল 
তাহার ঠিকান। নাই । ভোর হইতে না হইতেই সে ছইয়ের উপর গিয়া 
মাঝির কাছে বসে আর মাঝিকে নান! কথা জিজ্ঞাসা করে; ছই এক দিনেই 
সে বুঝিল যে, সমুদ্রের কথা তাহার বাবার চেঞ্সে মাঝিই ভাল জানে । 
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বেণের মেষ 
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একদিন ভাত খাইবার সমর সে বাবাকে বলিল, “বাব: বাব, আজ 
ভোরবেলায় মাঝির কাছে মাচার উপ্র বসিয়াছিদগাম ) দেখি কি, হ্র্ধয 
জলের ভিতর থেকে উঠছে । সুর্য উঠবার আগে আলো গুলা বাহির 
হইতে লাগিল-ঠিক ঘন দড়ী। দেশে যে দেখি, হুধ্যের হলুদ রগ, 
দেখিতেও খুব ছোট কিছু এখানে দেখি যেন একট” প্রকা গু রাড 
জালা । দড়ী দিবে কে দেন জালাটাকে উপ্নে টেনে তুল্ছে। সুর্ধা 
জল থেকে যখন বাহির হই, তখন ক্রমে ক্রমে রাঙা বু রা 
যাইতে লাগিল, আব আমাদের | 
দাড়াল। আনার হো 9 বলছে 
পারিলাম না)” 

আবার একদিন মেয়েটি বলিল, “হ' বাধা, মাস্ত্বল ধ'রে বন ছইএর 
উপর দ্ীড়াইয়াছিলাম, দেখি কি না, জলটা যেন গোল ভয়ে গিয়াছে, 
আর তাহার দিকের জল দেন নামিয়ী গিয়াছে, ঠিক যেন একটা 
খুর!-দেওয় বাটি উবুড় করিয়া রাখিয়াছে ।” 

আবার একদিন বলিল, “আজ সুর্মাকে ডুবিতে দেখিয়াছি । রাঙ্গা 
জালাটির মত আন্ত, আস্তে, আস্তে জলের ভিতরে পড়িয়া গেল।” 

ছুই চাবি দিন ত বেশ আমোদে কাটিয়া গেল। ক্রমে যত টাটুকা' 
তরিতরকারী ফুরাইয়া আসিতে লাগিল, শুধু নারিকেল-ভাজা, ডাল আর 
ডালের বড়া সম্বল হইল, জলখাবারের মধ্যে কেবল হইল শুকৃনা চিড়া, 
শুকৃন: গুড়; তখন ডাঙ্া দেখিবার জন্ প্রাণ বড় আকুল হইয়া উঠিল। 
মাঝিকে তখন দেয়েটি কেবল জিজ্ঞাসা করে-_প্ডাঙ্গা কতদূর ?-- 
আ'র চারিদিকে চাহিয়' দেখে, গাছপালা দেখা যায় কি না। 
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৩৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পাচ সাত দিনের পর একদিন দুরে দেখা গেল, একটা কাল দগ 
যেন জলের ভিতর থেকে উঠছে । মেয়ে অমনি জিজ্ঞাসা করিল, 
«৪টা কি?” মাঝি বলিল, “ওটা রাক্ষসের দ্বীপ । ওখানে যারা গাকে, 
ভারা কীচা মান্তষ খায় |” মেয়ে অমনি পাইয়! বসিল, তাদের তুমি 
কেমন করিয়া দেখিলে % দেখিলে যদি, তোমায় ভাহারা খাইল না কেন? 
তাহারা মানুষ রাধিয়া খায়, না কীচাই খায় ইত্যাদি ইতাদি |” মার 
যাহা যা) জানিত, সব বলিল । বলিল, “ওদেশে তাভার। প্রায়ই সার 
না! । ও জায়গাটা তাহার" বায়ে ফেলিয়া সরাসর দক্ষিণ দিকে চলিয়া 
যায়। একবার গিয়াছিল ১ ঝড়ে নৌকা বাধিবার জন্য গিয়াছিল। অনেক 
রাক্ষদ আসিল । তাহার! একেবারে নেন্টা খাকে, কেউ কেউ একটা 
পাতার কাপড় পরে । বেমন সালপাতায় কীট দিয়া খাবার পাত হয়, 
সেই রকম পাতায় কীট! দিয়) কাপড় করে, তাই পরে । তাও সকলে 
নয়। তারা মাছ ধরিয়া খান, শকার করিয়া মাংস খায়, আর একুলা- 
দোকৃল! মান্ষ পাইলে খাইয়' ফেলে । আমাদের সঙ্গে অনেক লোক 
ছিল, সেই ভয়ে আমাদের উপর অত্যাচার করে নাই। কিছু কিছু 
জিনিসপত্র কিনিয়া লইয়! চলিয়া যায়।” মাঝি সে দিকে নৌকা চাল"ইল্‌ 
না। মেয়েরও রাক্ষসের দেশ দেখার বড় ইচ্ছা ছিল না । সেও নামিয়ু' 
আসিয়া বাবাকে রাক্ষসের দেশের গল্প শুনাইতে লাগিল। 


[৫ | 
ক্রমে ডিঙ্গাগুলি গিয়া বালীছীপে পন্ছিল। সেই জায়গাটাকে বড় 
আড্ড| করিয়া বিহারী সমস্ত দ্বীপে দ্বীপে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। মবন্বীপ, 


স্ুমাত্রা, বোগণিও সব জায়গাই এক একবার দুরিলেন। কম্মচারীদের কাজ- 
কর্ম তদারক করিলেন | হিসাব দেখিলেন। বাহাঁল-বরথাস্ত করিলেন ) 


৩৫ 


বেোণর মেয়ে 


দেশের লোকের সঙ্গে বাবসায়ের পথ ফালাও করিজেন। এইরপে চার 
পাচ মাস থাকিয়া ফিরিবার চেষ্টা করিতে লাগিজেন। এবার বাবসায়ে 
অনেক লাভ হইল $ কারণ, যে সব ভিনিস সঙ্গে আনিয়াঞ্িলেন, সবই 
বিকাইয়! গিয়াছে । ভাশার বদলে যাহ] পাইফ্াছেন, তত ভাল ভিনিস, 
'আর তত বেশী জিনিস মার কখন? পান নাই ; স্থৃতরাং তিনি খুব খুসী, 
তাহার সংস্কার, মেয়ের পয়েই তাহার লাভ বেশা হইয়াছে; জতরাং মেয়ের 
উপর তাহার ভালবাসা আরও বাড়িয়া গিয়াছে । মেয়েও খুব খুসী) 
বিহারীর সঙ্গে যাহাবই কারবার ছিল, সকলেই মেয়েকে খুব আদর 
করিয়াছে » নানা জিনিস দিয়াছে | ব্রাজার! মেয়েকে কোলে করিয়া 
ভাহাকে খাবার দিয়াছেন, গহনা দিয়াছেন । সে যাহা দেখিতে চাতিয়াছে, 
সব দেখাইয়াছেন। সব দন্দিরে সে গিয়াছে, নব জায়গায় পুজা দিয়াছে, 
সময়টা ভার খুব সুখেই কাটিয়াছে। তথাপি দেশে ফিরিবার নামে 
তাহার ঝড়ই আনন্দ! দেশের এমনি টান, আবার সাতগা যাইবে, 
সাবার পুরাণ খেলুডীদের সক্ষে খেলা করিবে, গঙ্গায় স্লান করিবে, 
ঠাকুরদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিবে, তাভার ভাবি আহলাদ ! 

ক্রমে ক্রমে উনপঞ্চাশ খানা ডিজ! আসিয়। বালীদ্বীপে ভুটিল। যার 
হা মেরামতের ছিল, মেরামত করা হইল। সব ডিঙ্ক! আবার বাঙ্গালার 
দিকে চলিল। অনেক বাঙ্ালী বহু দিন ধরিয়া! বিদেশে বিহবারীর কাজ 
কবিতেছিল, তাভারা অনেকে ছুটী লইয়া, অনেকে ইস্তফা দিয়া, অনেকে 
বৃত্তি বাধিক লইয়া, অনেকে আবার বরখাস্ত হইয়া দেশে ফিরিল। 
সবাই .বিহাীর অতিথি, বিহারী অতিথিদের সংকারে যুক্তহস্ত | (িহারীর 
সী এই সব অতিথিদের সেবায় খুব মন দিয়াছেন । তাহাদের কাহারও 
কোন জিনিসের দরকার হইলে তৎক্ষণাৎ যোগাইতেছেন। আর বিহারীর 
মেয়ে সবারই সব, সর্ধাদাই সবার কাছে থুরিয়া বেড়াইতেছে। কাহাকেও 

৩ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


দাদা! মহাশয়, কাহাকেও কাকা, কাহাকে ও মামা, কাহাকেও ভাই 
বলিয়া, সকলেরই কাছে যাইতেছে, সকলকেই মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিতেছে |! আর সকলেরই কোলে উঠিতেছে, সকলেরই আদর 
পাইতেছে । সেই বুড়া মাঝি কিন্তু তাহার প্রধান সঙ্গী, সে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া তাহারই কাছে বাইতেছে । এক মেয়েতে ডিঙ্গা গুলিকে নাং 
করিয়া রাখিয়াছে। 
সব ডিঙ্গা ভাসিল, কেহ বলিল জয় কালী, কেহ বলিল হয় সাতগীয়ের 
কালী। কেহ বলিল জয় গঙ্গামার জয়, কেহ বন্িল ভদ্গ বরুণদেবের 
জয়, কেহ বলিল জয় সমুদ্রের জয় । বেশ আমোদে দিন কাটতে লাগিল। 
যাবার সনয় স্থির সমুদ্রের উপর দির! পাল তুলিয়া আসিয়াছে । আসার 
সময়৪ ঠিক সেই ভাব। বিহারীর আনন্দ ধরে না। সে এক একবার 
ছইএর উপর উঠিয়' ডিঙ্ষা গণে দেখে, সব ডিঙ্গাই চোখের সামনে আছে। 
মনে দনে লাভালাভ কশে, আর দেখে দে, এত লাভ তাহার অদৃষ্টে আর 
কখনই হয় নাই । 
টা ৮ এ 


কিন্তু সব দিন সমান বায় না। একদিন সকালে উঠিয়া দেছিল, 
দক্ষিণ-পুর্ব কোণে কাল মিসমিসে একথানা মেঘ উঠিয়াছে। মাঝি 
বলিল, “দত্ত মহাশয়, আজ বড় সুবিধা নয়, এ যে মেঘখানা দেখিতেছেন, 
ওখানা ভাল নয়। একটু বাদেই ঝড় উঠিবে। আপনারা আপন আপন 
কামরার যান, স্থির হইয়া বসিয়া থাকিবেন। বেশা নড়াচড়া, করিলে 
প্রমাদ ঘটিবে জানিবেন ৮ বলিতে বলিতে ঝড় উঠিল, প্রথম বাতাসের 
- মৌ সৌ শব্দ, তাহার পর ঝাপটা, এক এক ঝাপ্টায় নৌকাগুলা যেন 
উল্টাইয়া পড়ে, কিন্তু বাঙ্গালার পানি মাঝি' বড় শক্ত মাঝি । হাল 
৭ 


বেণের মেয়ে 


চাপিয়া ধরে আর নৌকা ঠিক থাকে । ঝাপ্টা আসার পুর্বে মাঝির 
হুকুমে সব পালগুলি গুটান ও নামান হইয়াছিল? স্থৃতরাং পালশুদ্ধ নৌক। 
গু'জড়াইয়া অতল জলে ডুবিবে, সে ভয় ঘুচিয়া গিয়াছে। ঝড়-বাপ্টা, 
ঝড়ের ধাক্কা, গৌগোয়ানি, এ সকলের চেয়ে আর এক ঘোর বিপদ 
আনিয়া পন্ছছিল, সে হইল সমুদ্রের ঢেউ । জ্রোর বাতাসে ঢেউগুলি 
জোরে জোরে উঠিতে লাগিল। সিকি মাইল, আধ মাইল, এমন কি, 
এক মাইল লম্বা এক একটি ঢেউ আসিয়া নৌকার লাগিতে লাগিল। 
নৌকা যেন চুরগার হইয়া যাইতে লাগিল । ছইএর উপর দিয়! ঢেউ 
গিয়া নৌকার ওপ্রারে পড়িতে লাগিল । ঢেউএর মাঝখানে নৌক। 
পড়িলে, চড়ন্দারেরা ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ে । সকলে ইষ্ট দেবতার নাম 
করে? ভাবে, আর রক্ষা নাই । এক মুহুর্ত পরে আবার ঢেউ সরিয়! 
গেলে, আবার তাহাদের মনটা! একটু সুস্থ হয়। কিন্তু সে সুস্থভাব 
কতক্ষণ? আবার ঢেউ, আবার ঢেউ । যেন রাশি রাশি, বস্তা বস্তা 
ভুলা-_পিঁজ! ভুলা সমুদ্রের চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। বাভাসে 
জল প্রথম ফুলিয়া ফাঁপিয়া উঠে । দশ হাত, কুড়ি হাত, ত্রিশ ভাত 
পর্যন্ত জল ফুলিয়া উঠে; সেই ফুলা জলের মাথায় নৌকাগুলি মোচার 
খোলার মত উঠিয়া পড়ে ; তাহার পর সেই ফোল৷ জলের মাথাটা ফাটিয়া 
ফেনা বাহির হয়। ফেন! গড়াইতে থাকে, গড়াইতে গড়াইতে ছু-ক্রোশ, 
পাচ-ক্রোশ, দশ-ক্রোশ যাইয়! আবার জলে মিশিয়া যায়। থাকে কেবল 
ছুধের মত শাদাটুকু । কবির বড় আমোদ, তিনি খুব বর্ণনায় স্থুবিধা পান; 
কিন্ত যাহারা সেই ফেনার মধ্যে পড়ে, তাহাদের প্রাণ ত্রাহি আহি করিতে 
থাকে | চড়ন্নারের! মাঝিদের সঙ্গে ঝগড়া করে- “তোরা আপনার দোষে 
আমাদের ডুবাইলি দেখিতেছি।” তাহারা মাঝিদের গালি পাড়ে । মাঝি- 
মাল্লার৷ প্রাণপণে নৌকা রক্ষার চেষ্টা করিতেছে । সেই. ভয়ানক 
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ঝড়বৃষ্টির মধ্যেও তাভাদের গলদ্ঘন্্ম হইতেছে, নিশ্বাস বন্ধ হইয়া 
যাইতেছে । গালি দিলে তাহারা সহা করিবে কেন? তাহারাও গালি 
পাড়ে; আর বলে-_-“আমরা কি করিব? তোমাদের ঝলিতেছি, চুপ 
করিয়া বসিয়া থাক, নড়িলে চড়িলে নৌকা রাখ! ভার হইবে ।* তাহারা 
বলে--“হা রে বেটারা, আমর! কি গুড়ের নাগরী যে চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিব? আমাদের কি প্রাণের ভয় নাই? তোদের কি? তোরা পরের 
প্রাণ লইয়া খেলা করিতেছিম্‌।” তাহারা বলে--“আমাদের বুঝি প্রাণ 
নয়? তোমাদেরও যেমন প্রাণ, আমাদেরও তেমনি । আমাদের প্রাণ 
থাকিলে ত তোমাদেরও প্রাণ থাকিবে ।» একজন বলিল--“বেটারা 
জানিস্‌, এই সাজ্ঘায় বিহারী দত্ত আছে । সে যর্দি ডুবে, বাঙ্গালা দেশটা 
অন্ধকার হইয়া যাইবে 1৮” তাহারা বলিল-_“হ1 হা, জানি; কিন্তু 
আমাদের নিজের প্রাণটা আমাদের কাছে শত শত বিহারী দত্তের চেয়েও 
বেধ দরকারী । বিহারী মরিলে তাহার ধন আছে, দৌলত আছে, 
তাহার পরিবারদের দেখিবার অনেক লোক হইবে । আমাদের স্ত্রী- 
পুল্রকে দেখিবার কে আছে, বল দেখি?” আবার ঢেউ আসিল। সব 
ঝগড়া-বিবাদ, সব চেঁচামেচি বন্ধ ভইয়া গেল । আবার ত্রাহি ত্রাহি ডাক 
পড়িগ্না গেল । 


| এ এ 
এদ্দিকে বিহারীর নৌকায় ঢেউ দেখিয়া মেয়েটি অজ্ঞান হইয়! 
পড়িয়াছে। তাহার দ্াতকপাটি লাগিয়াছে । বিহারীরা স্ত্রী-পুরুষে 
জলের ঝাপ্ট! দিয়া তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু সে 
কিছুতেই সমুছের গৌগৌয়ানি সহিতে পারিতেছে না, আবার মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িতেছে। এমন সময় বিহারীর স্ক্ীর গা বমি-বমি করিয়! উঠিল, 
৩ 


বেগের মেয়ে 


মাঝিরা একখান৷ কাঠের সেউতি আগাইগা দিল। বেণেবৌ তাহাতে 
বমি করিতে লাগিলেন, বমি থামে না । একটু সুস্থ হন, আবার বমি, 
নৌকা যত দোলে, বমি ততই বেশী হয়! বোধ হয় যেন, পেটের নাড়ী 
ছিঁড়িয়া যাইতেছে । সে কাতরভাবে ম্বামীর মুখের দিকে তাকায়, আর 
বমি করে। কথা কহার সামর্থা নাই, শরীর দুর্বল হইয়! পড়িতেছে। 
বেণেবৌ অপাড় হইয়া পড়িল। মেয়ের ও স্ত্রীর এই অবন্থ1 দেখিয়া 
বিহারী স্থির থাকিতে পারিল না। বার বার বড় মাঝিকে ডাকিতে 
লাগিল । মাঝি আসে না। সে বলে, “এখন আমি হাল ছাড়িলে রক্ষ 
থাকিবে না।” তখন বিহারী পাগলের মত হইয়া! তাহার কাছে গ্রিয়' 
উপস্থিত। বলিল, “আমার স্ত্রীর এই অবস্থা, আমার মেয়ের এই অবস্থা, 
আমার রক্ষা কর।” নে বলিল, “রক্ষাকর্তী আমি নহি, সে ভগবান্‌! 
ভগবানের শরণ লও |” বিশ্ারী বলিল, “আমি ধে ভগবানকে ডাকিব, 
সে শক্তি নাই । সম্মুখে আমার সর্বস্ব স্ত্রীও কন্তা মারা যায়, আমার 
মনে সে জোর কোথাম্ম যে, ভগবানের উপত নির্ভর করিয়া নিশ্চিস্ত 
থাকি ? ভুমি রক্ষা কর।” মাঝি বলিল, “তোমার স্ত্রীর যে বারাম 
ক₹ইয়াছে, জলের ক্ষোভ হইলে অনেকেরই ওরূপ হয় । জল স্থির হইলে 
উহ! আর থাকিবে ন। তুমি একটু শান্ত হও । এতবার সমুদ্রযাত্রা . 
করিয়াছ, তুমি উত্তলা হও কেন? তোমার মেয়ের প্রাণের কোন ভয় 
নাই । সে ঢেউ দেখিয়া ভয় পাইয়াছে, ঢেউ থ'মিলেই সুস্থ হইবে ।” 
বিহারী বলিল, “আমার আর সয় না, তুমি ইহার একটা বিহিভ কর, 
নহিলে আমি প্রাণতাগ করিব? প্র শুন, আবার বাতান গো গে! 
করিতেছে, আবার ঝাপ্টা আসিবে । আধার পর্বতপ্রমাণ ঢেউ আসিয়। 
নৌকা খানাকে উল্টাইয়া পাল্টাইয়া ফেলিবে।” মাঝি বলিল, প্নশাই, 
আঁমি এই ঢেউ থামাইর়! দিতে পারি, কিন্ত তাহাতে আপনার ৭1৮ লক্ষ 
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টাক! ক্ষতি হইবে, সহিতে পারিবেন ত বলুন।” বিহারী বলিল, “আমার 
যথাসর্বস্ব যায়, সেও আচ্ছা, আমার স্ত্রী ও কন্তা যেন প্রাণ পায় ও জুস্থ 
হয়।” “আচ্ছা, তবে আপনি ঘরে যান, আমি যাহা! জানি, করিয়া 
ফেলি ।* বলিয়া মাঝি আর একজন মাঝিকে ডাঁকিয়। কি বলিয়! দিল। 
সে নৌকার খোলের ভিতর গেল আর সমস্ত মাঝি-মাল্লা ডাকিয়া ৫০টা 
গঙ্জন তেলের পীপা৷ বাহির করিয়া পাটাতনের উপর রাখিল। বড় যখন, 
খুব জোরে আসিতেছে, তখন সেই পীপার সমস্ত তেল সমুদ্রের মধো, 
ঢালিয়! দিতে লাগিল । অনেক কষ্টের সংগ্রহ করা তেলের পীপাগুলি' 
এইরূপে নষ্ট করার্প বিস্তারীর মনে একটু কষ্ট হইল বটে, কিন্ত সে কিছুই 
বলিল না। 

তেল যতদূর যাইতে লাগিল, সমুদ্র স্থির হইতে লাগিল; বাতাসের 
যে জোর, সেই জোরই রহিল, কিন্তু সমুদ্রে মার ঢেউ উঠে না। সমুদ্র 
দর্পণের মত স্থির হইল $ নৌকা জোরে চলিতে লাগিল, কিন্তু টলে না। 
বেণেবৌ একটু সুস্থ হইল, তাহার বমি থামিয়া গেল। গেয়েও সুস্থ, 
হইল) বেণেরও মনটা ঠাণ্ডা হইল, সে মাঝিকে অনেক টাকা পুরস্কার 
দিবে স্বীকার করিল। মাঝির উপর তাহার বিশ্বাস খুব বাড়িয়া গেল।! 
বড় তখনও সমানে বহিতেছে । মাঝি দত্ত মহাশয়কে নিকটে ডাকিয়া, 
পাঠাইল। বেলা তখন ছ্ুপর। বিহারী মাঝির ঘরে বসিয়া দেখিল,। 
তাহার নৌকা স্থির সমুদ্রের উপর দিয়! বেগে উত্তর-পশ্চিম মুখে যাইতেছে । 
তাহার সব ডিঙ্গাগুলি দূরে দূরে দেখা যাইতেছে । মাঝি বলিল- শঝড়ে 
আমাদের বড়ই উপকার করিয়াছে, আমরা এক বেলায় ৭।৮ দিনের পথ 
আসিয়া পড়িয়াছি। আজ সন্ধ্যার পূর্বেই হউক ব! একটু পরেই হউক 
গঙ্গার মোহানায় গিয়ে পছছিব 1” 
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দাবী বাহাই বলিল, তাহাই হইল। সন্ধার একটু আগে, চাঁকি 
ডুবডুব সময়ে বিহারীর সাঙ্গার ৭ ডিঙ্গা গঙ্গার মোহানায় আসিয়া পনুছিল 
৪ একটা প্রকাঁও বালির চড়ায় নোঙ্গর করিল। চড়াটা অনেক উচা 
হইতে ক্রমশঃ ঢালু হইয়া জলের ভিতর চলিয়! গিয়াছে ; যেখানট! খুব 
উঁচা, সেইখান হইতে ওদিকে নিবিড় বন। ুন্দরী-গাছই বেশী; 
সৌদাল, পাও প্রভৃতি গাছও আছে, ডুই চারিটা বড় গাছও আছে। 
আর তলায় বেত-বন, গোলপাতার গাছ, আর নানা রকম লতাগুল । 
নোঙ্গর করা হইলে অনেক মাঝী ও অনেক চড়ন্দার মহা আনন্দে নামিয়া 
অনেক দিনের পর বাঙ্গালার মাটা ছু'ইয়া গেল। 

বিহারীর স্ত্রী ঝড় থামিলেই ঘুমাইয়া পড়িল। সে বড়ই কাহিল 
ইয়া পড়িরাছিল। মেয়েটা কিন্তু ঝড় থামিলেই আবার যে সেই হইয়া 
ড়াইল, তাভার ভয় ভাঙ্গিয়া গেল। সে আবার মাঝীর হাল-ঘরে 
গিয়া খসিল। “বাঙ্গালার মাটা” ছু'ইবার ইচ্ছা তাহারও হইয়াছিল, ন্ত 
মাবী তাভাকে যাইতে দিল না। কিন্তু সে কেবল দেখিতে লাগিল যে, 
বালির উপর কত রকমের বিন্থুক ও কড়ি পড়িয়া রহিয়াছে ;- ছোট, 
বড়, লাল, সাদা, ডোরা দেওয়া, দাগ দেওয়া। সে যে কত, তাহার 
ঠিকানা নাই। ঝিনুক কুড়াইবার সাধ তাহার বড়ই হইয়াছিল; কিন্ত 
মাবী বলিল, “সন্ধ্যার সময় এখানে ডাঙ্গায় বাঘ ও জলে কুমীর থাকে । 
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তোমার যাওয়া কিছুতেই হইতে পারে না1” বলিতে বলিতেই কতক- 
গুলি লোক «শিয়াল শিয়াল” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া! উঠিল, আর দেখা 
গেল, একটা বাঘ ছুটিরা পলাইতেছে । সুতরাং মেয়ের আর যাওয়া 
হইল না। ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিল, সে আপনার ঘরে গেল ও 
ঘুমাইয়া পড়িল । ঘুমাইয়। ঘুমাইরাও সে ঝিনুক স্বপ্পে দেখিয়াছিল। 
ঝিনুকের উপর তাহার ভারি টান হইয়াছিল। 

ভোর হইল । ছু একজন মাঝী উঠিল, উঠিয়া নৌকার সিঁড়ি 
গাটাতে দিল, নৌকা হইতে নামিল। ডাঙ্গার উঠিয়া তাহারা নিজের 
কাজে গেল। বিহারী তখনও ঘুমাইতেছিল। তাহার স্ত্রীও আগের 
দিনের কষ্টে একান্ত কাতর হইয়া ঘুমাইতেছিল। মেয়ে কিন্ধ সিঁড়ি 
পড়ার শব্ধ পাইয়া আন্তে আস্তে উঠিল, আস্তে আস্তে ঝাঁপ খুলিল, 
আস্তে আস্তে অন্ত কামরা পার হইল! সিঁড়ির কাছে গেল, 'র্সঁড়ি 
বাহিয়া মাটাতে নামিল, নামিরা ঝিনুক খুঁজিতে লাগিল। খুঁজিতে 
খুঁজিতে নৌকা হইতে কিছু দূরে সমুদ্রের একেবারে কিনারায় সে অনেক . 
ঝিনুক দেখিতে পাইল ॥ সাদ সাদা, ছোট ছোট, ঝিনুক কুড়াইবার 
জন্ত মে একটি ঝাঁপী আনিয়াছিল। সেগুলি ঝাঁপীর মধ্যে রাখিল। 
তাহার পর রঙিন ঝিহুক কুড়াইতে আরম্ভ করিল। খুঁটিয়া খুঁটিয়া 
কোনটি ডোর!, কোনটি দাগওয়াল1, কোনটি হু-রঙ্গা, কোনটি তিন-রঙ্গা, 
কোনটি পাঁচ-রঙ্গা! ঝিনুক কুড়াইয়া ঝাঁপী প্রায় আধ-পুরস্ত করিয়া 
ফেলিল। বুড়া লোকও সমুদ্রের ধারে বালির চড়াম় ঝিনুক কুড়াইবার . 
লোভ সংবরণ করিতে পারে নাঃ বেণের মেয়ের ত ৯১০ বছর বয়স, 
সে যে সে লোভ সামলাহতে পারিবে, এরূপ মনে করাও অন্যায়। : 
যাহা হউক, সে একেবারে তন্ময় হইয়া বিস্থক কুড়াইতে লাগিল। এই 
ঝিনুক দিয়া সে বাবার গায়ের ঘামাছি মারিয়৷ দিবে, এই ঝিনুক সে 
৪৩) 


বেগের মেয়ে 


তাহার ব্রাহ্মণ-সখীকে দিবে) এই সব ঝিনুক লাগাইয় সে ঠাকুরের গী'ড়ি 
করিয়া দিবে, এইরূপ ভাবিতেছে, আর কুড়াইতেছে। 
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বিধাত! যে এই সময়ে তাহার ঘোর বিপদ আনিয়। দিবেন, সে তাহা 
মনেও করিতে পারে নাই । সে ঝিনুক কুড়াইতেছে । এমন সময় 
দুর থেকে একটা কি গোলমাল শুনা গেল। সে তাহা গ্রাহাও করিল 
না। তাহার পরই পশিয়াল শিয়াল” শব্দ শুনা গেল, তখন তাহার 
আগের দিনের কথা মনে পড়িয়া গেল, তবে তবাঘ এসেছে । সে 
একবার চারিদিক চাহিল, যেমন পিছন ফিরিবে, অমনি দেখিল, প্রকা 
বাঘ! দেখিয়াই ত সে আড় ১ পরক্ষণেই মুচ্ছগ। দূরে অনেক লোক 
ছুটি আমিতেছে ; কিন্ত বালির উপর দিয়! ছোট আর স্বপ্পে ছোট 
একই রকম । যতই ছোট, আগাইয়। যাওয়া যায় না। যাহারা ডাঙ্গায় 
নামিক্লাছিল, সকলেই মেয়েকে রঙ্গ! করার জন্ত ছুটিতেছে-_-উত্তর, পশ্চিম 
গুষ হইতে ছুটিতেছে; কিন্তু কেহই নিকটে আসিয়া পন্ুছাইতে 
পারিতেছে না। “গল গেল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে । “বিহারী 
দত্তের মেয়েকে বুঝি বাঘে নিলে ! আমাদের মায়াকে বুঝি বাঘে নিলে !” 
শবট। বেহারীর কানে গেল । সে উঠিয়া দেখিল, মায় বিছানায় নাই। 
চীৎকার করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল, এই পড়ে ত এই পড়ে কগিয়' 
নৌকা হইতে লাফাইরা ডাঙ্গায় পড়িল, সিঁড়ি কোথায়, তাহার খোজ € 
লইল না। বিহারীর বৌ লজ্জা-সরমের মাথা খাইয়া! ম্বামীর পিছনে 
পিছনে ছুটিল। ছুটিয়া কি করিবে? বালিতে কি পা উঠান যায় : 
প্রাণপণে ছুটিতেছে অথচ যেখানকার, প্রায় সেইখানে আছে । বাঘ 
ধীরে ধীরে মেয়ের কাছে গিয়া তাহার প্রতি লক্ষা করিয়া থাব৷ গাড়িয়া 

৪৪ 


চতুথ পরিচ্ছেদ 


বসিরা রহিল। আর রক্গা নাই। লোকে কতই চেঁচামেচি করিতে 
লাগিল, বাঘের তাভাতে লক্ষযই নাই $ সে একটুষ্টে মেয়ের দিকে চাহিয়া 
আছে। 
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চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে, এমন সময়ে দূরে একখানি 
পান্সা দেখা গেল, পান্সী তীরবেগে যেখানে বাঘ, সেই দিকে আঁস- 
তেছে। ডাঙ্গা হইতে দশ বার হাত তফাতে হঠাৎ থামিয়! গেল। আর 
এই পান্দী হইতে একটা প্রকাণ্ড তীর আসিয়া বাঘের সামনের দিকে এমন 
জোরে বিধিল যে, বাঘের বুকে বিধিয়! পীঠের দিকে তাহার ফলা বাহির 
হইয়া পড়িল। বাঘ ভয়ঙ্কর শব্দ করিয়া ফিরিল। দীঁড়াইবা মাত্র যে দিকে 
তীরের পাখা, নেই দিকৃট! মাটীতে লাগিয়া যাওয়ায় বাঘ প্রথম পলাইতে 
পারিল না। পরে এমন জোরে লাফ দিল যে. শরের তীর বই ত নয়, 
তীরটা ভাঙ্গিয়। গেল, বাঘ হালুম হালুম করিয়া ছুটিল। বালি অতিক্রম 
করিতে তাহারও খুব কষ্ট হইয়াছিল এবং দেরীও হইয়াছিল। তথাপি 
লোকে তাহার কাছে পহুছিবার পুর্বে সে বনের ভিতর ঢুকি পড়িল। 
সেখানে তাহার আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। কতকগুলা বানর 
একট! গাছে ঝুলিতেছিল, বাঘ এর অবস্থায় গাছের তলায় আসিলে তাহারা 
গাছ হইতে লাফ দিয়া তাহার পীঠে পড়িল, আর কেহ বা তাহার লোম 
ছিঁড়িতে লাগিল, কেহ বা ডাল ভাঙ্গিয়া তাহাকে নারিতে লাগিল, কেহ 
বা! সেই তীরের ফলাট! ধরিয়! টানাটানি করিতে লাগিল । বাঘ যন্ত্রণায় 
অধীর হয়া পড়িয়া গেল, অমনি সে মরিয়া গেল। তীরের আঘাতে ৃ 
একটা বানরও জখম হুইল । বানরের এক বিষম রোগ আছে। সে: 
নিজের রক্ত দেখিতে পারে না। সে দেখিল, তাহার গা দিয়া রক্ত 
৪৫ 


বিনা 


পে এপ আপ পল 


পড়িতেছে ; অমনি এক হাত দিয়া রক্ক মুছে হাতট! দেখে আর ছুটে-- 
এইরূপে বনের ভিতর একটা মহা কাণ্ড হইয়া গেল । 

বাঘ ও বানরের খেলা কিছু এ গল্পেব.উদ্দেশা নর । সুতরাং মায়া 
| বলে বিহারী দত্তের বে মেয়ে ছিল, আমরা! চলুন, তাহারই কাছে যাই। 
(দে ত এখনও নিঃসাড়, নিম্পন্দ। পান্সীখান! তীরে লাগিয়াছে, আর 
। তাহার উপর থেকে একটি ১৮১৯ বছরের ছোকরা লাফাইয়। তীরে 
| পড়িয়্াছে ; তীর-ধন্থুক ফেলিয়া দিয়াছে এবং দৌড়িয়া আসিয়া মেয়েটিকে 
| কোনে করিয়া, তাহার যাহাতে জ্ঞান হয়, তাহাই করিতেছে ; নাকের 
৷ গোড়ার ভাত দিয়া দেখিতেছে-_নিশ্বাস পড়িতেছে কি ন1; লোনাজল 
[দিয়া তাহার চক্ষু মুছাইতেছে, তাহাকে নাড়িরা চাড়িয়া দেখিতেছে। 
ক্রমে বিহারীর দল আসিয়া পুছিল, কবিরাঞ্জ মহাশয় আসিয়া 
পঁছছিলেন | বিহারীর স্ত্রী ছেলেটির কোল থেকে মেয়েটিকে নিজের 
কোলে লইয়া মাটিতে বঙিয়৷ পড়িল। জীতী আনিয়া দাতকপাটা খোল! 
|হইল। ঠাণ্ডাজলের ঝাপ্টা দিতে দিতে মেয়ের চক্ষু খুলিল। চক্ষু 
খল সে মাকে দেখিল না, দেখিল সেই ছেলেটিকে, তাহার দিকে 
(চাহিয়৷ সেও বলিল, «কেমন, আমায় চিনিতে পার, মায়া? সকলেই 
এতক্ষণ মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, সে ছেলের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই। 
(ছেলেটি কথা কহিল। সকলেই আশ্চর্যা হইয়া দেখিল, সে ছেঞ্েটি 
সাতগায়ের প্রসিদ্ধ বেণে সাধু ধনীর একমাত্র পুত্র জীবন ধনী। 


৪. | 
সাতগীয়ের বেণেদের ভিতর ধনি-বংশ অতিপ্রাচীন, তাহার! সঙ্- 
আশ্রমের বণিকৃ। এই বেণেরা সঙ্বের নিকট গন্ধদ্রব্য ও পুজার 
টিগকরণ বেচিয়া। জীবন নির্বাহ করে। মধু তাহারাই বেচিত, মধুর 


৪৬ 


টি 


চতুর্থ পরিচ্ছোদ 


বিস্তর কাজ ছিল। সঙ্জঞের লোকে প্রায়ই কবিরাজী করিত। উঁষধপত্রে 


ত মধুর বড় দরকার ! আরও অনেক কাজে মধু লাগিত। মোমবাতীও . 


সঙ্বে লাগিত, মন্দিরে বাতী দেওয়া! তখন একট! ধর্ম্মকর্মের মধো ছিল। 


ধুনা, গুগৃগুল, ধূপের কাঠ, নানা রকম তৈয়ারী ধৃপ, চন্দনকাঠ, সাদা- 


চন্দন, রক্তচন্দন, হরিচন্দন, কর্পুর, গন্ধতৈল, অনেক রকম পানের ও 
রান্নার মসলা সঙ্ব-আশ্রমের বেণেরা বেচিত। এই আশ্রমের সর্বশ্রেষ্ঠ 


ছিলেন ধনিবংশ | সাধু ধনী, তাহার উপর, সুন্দর-বনে বছর বছর মহাল 


করিতে যাইতেন। কালুরায় ও দক্ষিণরায় তাহার পুজায় তুষ্ট হুইয়। 
তাতাকে বর দিয়াছিলেন যে, বাঘে 'ও কুমীরে তোমার কিছুই করিতে 
পারিবে না। স্থৃতরাং সুন্দরবনের সর্বত্রই সাধু ধনীর গতিবিধি ছিল। 
তিনি স্বন্দরবন তন্ন তন্ন করিয়া ঘু'টিয়া বেড়াইতেন, এবং বানের ছাল, 
বাঘের নখ, কুমীরের হাড়, চামড়া, স্ুন্দরী-ক1%, গরাণ কাঠ, গোলপাতা। 
মেলান্দার মাদুর, একচাটিয়া করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহার মত 


স্ শ শ্ি  শ 


তীরন্দাজ তখন আর কেহ ছিল কি নাসন্দেহ। তাহার টিক অদ্কুত্ত : 


ছিল, এক রকম অবার্থ। ছেলে অল্নবর়স হইলেও প্রায় বাপের মতই 
তীরন্দাজ হুইয়! উঠিয়াছিল। তাহার তীরে কেমন করিয়া বিভারী দত্তের 
মেয়ে মায়ার জীবনরক্ষ! হইয়াছিল, তাহা পুর্বে দেখা গিয়াছে । সাধু 


শত সপ সাক সপ সপ সস ছি. সস সত 


ধনী ও তাহার ছেলে সুন্দরবনে মহাল করিতে গিয়াছিল। ঝড়ের সময় 
তাহারা এক নিরাপদ্‌ স্থানে ছিল। সন্ধার সময় তাহার! এ বালির : 


চড়ার আর এক পারে নঙ্গর করিয়াছিল । নিকটে আর কয়েকটি সাজ্ঘার 
ডিঙ্গা রহিয়াছে দেখিয় সাধু ছেলেকে ধবর লইবার জন্য পাঠাইয়াছিল। 


ছেলেও বালির উপর দিয়া শীঘ্র যাইতে পারিবে না বলিয়া পান্সী করিয়া : 
আলিতেছিল। দূর হইতে বাঘে একটা মেয়েকে আক্রমণ করিতেছে : 


দেখিয়া, দেই, দিকে পান্সী চালায় ও বাঘকে একটা তীর মারে। 
৪৭ 


বেণের মেয়ে 


মেয়ে একটু সুস্থ হইলে বিহারী জীবনের কাছে আসিয়া তাহার সঙ্গে 
নানা কথা কয় এবং জানিতে পারে যে, সাধু ধনী নিকটেই আছে। সে 
মেয়েকে নৌকায় লইয়! যাঁয় এবং তাহার সেবা-স্টশ্রাা ও চিকিৎসার 
বাবস্থা করে। জীবনকেও আপনার নৌকায় বসাইয়া তাহাকে যথেষ্ট 
মাদর ও অভ্যর্থনা] করে। “তোমার বাবা যে তোমার জীবন নাম 
রাখিয্াছিল, আজ তাহা সফল হইল । তুমিই আজ আমার মায়ার 
জীবন দিয়াছ । তোমার খণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না ।” 
বেণে-বোও জীবনকে খুব করিয়৷ খাওয়াইলেন এবং অনেক করিয়া আদর 
করিলেন । মেয়েটাও জীবনকে দেখিবার জন্ট বড়ই ব্যাকুল হইল। 
সে আর জীবনকে কি বলিবে, কেবল তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়া 
রহিল, আর চোখের চাহনিতে আপনার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইন্ডে 
লাগিল। জীবনের জন্য ভাহার প্রাণে যে একটা বিষম টান হইয়াছে, 
সে তাহা গোপন করিতে চেষ্টা করিলেও নানা প্রকারে প্রকাশ ভইন়া 
পড়িতে লাগিল। 


|. ৫ | 

বিহারী নিকটে আছেন, লোকমুখে খবর পাইয়া সাধু ধনী তাহার 
: সঙ্গে দেখা করিতে আসিল । সব সংবাদ শুনিয়া সেও আহুলাদে আট- 
৷ খানা হইল। “আমার ছেলে বিহারীর মেয়ের জীবনরক্ষ। করিয়াছে ।” 
৷ বিহারীর সঙ্গে তাহাদের ত খুব আম্মী়তা ছিলই, তাহার উপর এই 
' ঘটনায় সেই আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ বন্ধুতায় আমিয়। দাড়াইল ॥ ছুই তিন দিন 
ধরিয়৷ চড়ায়ই খুব ধূমধামে খাওয়া-দাওয়া, আমোদ-প্রমোদ হইল, তাহার 

| পর ছই বণিকের সব সাজ্ঘা একত্র হইয়! সাতগায়ের দিকে চলিল। 
| ছু'তিনথানা ছিগ আগেই গিয়া সাতগায়ে সব ঘটন! প্রকাশ করিয়! দিল। 

ৃ 8৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সি পি এ পি ক শি জজ 


মহ! ধূমধামে আমোদ-প্রমোদে বণিকেরা আসিয়া গোলার ঘাটে সাজ্বা 
বাধিল। এইবার যে যাহার গোলায় যাইবে । সকলেই বাড়ী যাইবার 
জন্য ব্যস্ত । বিহারীর লোকজন, যাহারা বহু-কাল বিদেশে ছিল, 
তাহারা আগেই নামিয়া আপন আপন বাড়ী চলিয়া গেল। বিহারীও 
মালপত্রের বন্দোবস্ত করিয়৷ বাড়ী যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। মায়ার 
কিন্ত মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেও যাইবার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিল, কিন্তু তাহার মনে হইতে লাগিল, জীবন সঙ্গে গেলে ভাল 
হইত ! মাও মেয়ের মন বুঝিলেন ; জীবনকে বলিয়৷ দিলেন, “তোমার 
মার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আমার ওখানে আসিও । তোমার, 
তোমার বাবার ও তোমার মার নিমন্ত্রণ রহিল।” তখন মেয়ে একটু 
সুস্থ হইল, এবং হুষ্টচিত্তে মা ও বাপের সঙ্গে সাতগীর বড় রাস্তার উপর 
তারাদের যে বড় বাড়ী ছিল, সেইখানে চলিয়া গেল। 

আর অধিক বলিতে হইবে না। ক্রমে যাওয়া-আসায় ছুই পরিবারে 
বেশ সৌহার্দ জন্মিয়া গেল, এবং ছেলে ও মেয়ের বেশ প্রণয়-সধার 
হইল। অল্পদিনের মধ্যেই সাধু ও বিহারী বৈবাহিক সম্বন্ধ পাতাইলেন 
এবং মায়ার সহিত জীবনের বিবাহ হইয়া গেল। সাতর্৷ সহর শুদ্ধ 
লোক খুপী। ছুইট! বড় বড় ঘর এক হইয্না গেল। দিনকতক কেবল 
“দীয়তাং ভূজ্যতাং? চলিতে লাগিল। 


৪৯ 


পিওত্ম সল্িচ্ছেচে 





রা 


এঁ ঘটনার ৪ বংসর পরে যেদিন রূপা রাজার গাজন বাডির হয়, 
সেই দিন মায়! আসিয়া রাজার গুরু ও গুরুপুভ্রের গলায় মালা দিয়া গেল, 
তখন তাহার মুখে বড়ই বিষাদের ছায়া । কারণ, সে সময় তাহার স্বামী 
জীবন ধনী অত্যন্ত পীড়িত। শ্বস্তর পূর্বেই স্বর্ারোহণ করিয়াছেন । 
ধনাবংশের বড় ঘরে একটি জীবনমাত্র ভরসা ; মে অতান্ত গীড়িত। 
তাহারই জীবনের উপর আবার দত্র-বংশের ভবিষ্যৎ নিঞর করিতেছে । 
তাই তাহার মুখ শ্লান। সে বাল দিবার সময়ে মনে মনে প্রার্থন! 
করিল--“হে 'গুরুদেব, আপনি ত অন্তর্যামী, আনার মনের কথা বুঝিয়া, 
আমার স্বামী যাহাতে জীবন পান, আশীব্বাদ করুন|” গুরুপুভ্রের 
গলায় মালা দিবার সময় তাহারও কাছে সেই প্রার্থনা করিল । দুজনেই 
আশীর্বাদ করিলেন, সে যেন হাতে ভাতে ফল পাইলাম মনে করিয়া 
হাতী হইতে নামিল। তাহার পর সে সকল দেবতার কাছেই মানত 
করিত, “ঠাকুর, আমায় বিধবা! করিও না, আমার স্বামীর জীবন 
ধা” পুণিমা-অমাবস্তায় ব্রাঙ্গণবাড়ী সিধাভোজ্য পাঠাইয়। এই কাদনাই 
করিত। বুদ্বমন্দিরে দীপ দিয়াও এই কামন|ই করিত। ভিক্ষু- 
মন্ন্যাসীকে ভিক্ষা দিয়াও এই কাঁদনাই করিত। স্ামীর সেবায় তাহার 
বিরতি ছিল ন'। যে চিটিৎমক যাহা বলিয়। দিতেন, সে অকাতরে 
পরিশ্রম করিয়া তাহাই করিত। যে দৈবজ্ঞ যেরূপ শাস্তি-স্বস্তয়নের 
ব্যবস্থা দ্লিতেন, সে কোনও বিষয়ের ক্রি না করিয়া তাহাই করিত । 
৫ 


তা 


বিহারীরও যত্বের ত্রুটি ছিল ন!। দেশদেশান্তরের সঙ্ঘ হইতে বড় 
বড় বৈদ্ভ আনাইতেন ; দেশদেশাস্তর হইতে ব্রাহ্মণ-ভিষক্‌ আনাইতেন 
নিজে প্রায়ই জামাতার গঙ্গাতীরস্থ গোলায় যাতায়াত করিতেন ; সং 
কাজ নিজের চোখে তত্বাবধান করিতেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইত 
না। জীবন ধনী ছুই বংসর কাল ভূগিয়া ভীষণ যক্মারোগে দেহত্যাগ 
করিল। বিহ্ারীও জামাইয়ের শোকে কেমন খেন জড়ভরত ভইয় 
গেল। যাহার এত উদ্ভাম এবং অধ্যবসায়, সে যেন কেমন হইয়া গেল 
বেণেবৌ ত সেই অবধিই শয্যা নিলেন। মেয়েটা স্বামীর পরলোকে: 
জন্ঠ যাহা করা আবশ্তক, সব করিয়া, স্বামীর জুতা, ব্বামীর খড়ম, স্বামী: 
কাপড়চোপড় একটা সিন্দুকের মধ্যে রাখিয়া! তাহারই পুজা করিত, আঁ 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিত--“ভগবান্‌, আমায় শীপ্ব করিয়! স্বামী 
কাছে লইয়। যাও। একা সেখানে তাহার বড় কষ্ট হইতেছে । সৌ 
বাঘমারার দিন হইতে তিনি ত আমায় ছাড়া থাকেন নাই। এখ 
তাহার বড়ই কষ্ট, আমায় তাহার কাছে লইয়! যাও ।” সে ঘয়ে 
বাহির প্রায়ই হইত না। কেবল ঠাকুর-দেবতার মন্দিরে পুজা দিবা 
জন্য যাইত। ঠাকুরের কাছে তাহার একমাত্র 'প্রার্থশা- “আমায় তাহা 
কাছে পাঠাইয়া দাও।৮ মহাবিহারেও সে পুজ! দিতে গিয়াছে । সেখানে 
তাহার সেই প্রার্থনা ॥ হেরুক মূর্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; বুদ 
মুন্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; বিষুুস্তির কাছেও তাহার সে 
একই প্রার্থনা ; শিবের মন্দিরেও তাহার সেই একই প্রার্থনা । সেআ 
বাড়ী বড় যাইত না, গোলাতেই গাকিত। গোলা গঙ্গার ধারে। ৫ 
প্রতাহ গঙ্গান্সান করিত আর সেই এক প্রার্থনা করিত । কোন ব্রাহ্ছ 
পণ্ডিত দেখিলেই তাহার সেই প্রীর্থন! ঃ ভিক্ষু দেখিলেও তাহার সে 
প্রার্থনা ; যোগী দেখিলেও তাহার সেই প্রার্থনা ; সিদ্ধপুরুষ দেখিলে 
৫১ 


'বেণের মেয়ে 


তাহার সেই প্রার্থনা ১ সিদ্ধাচা্্য দেখিলেও তাহার সেই প্রার্থনা--কেমন 
কিরিয়া আবার পরলোকে স্বামীর সহিত গিয়া মিলিব। সেত এইরূপে 
'কায়মনচিত্তে মৃত স্বামীর সেবায় নিযুক্ত, ওদিকে কিন্ত তাহার বিরুদ্ধে 
ঘোরতর যড়বন্ত চলিতে লাগিল। 
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নারা বিধবা হওয়ার পর হইতেই কয়েকজন ভিক্ষুণী সব্ধ্দাই তাহার 
বাড়ী আনাগোনা করিত । তাহাদের কেহ বুড়ী, কেহ আধাবয়সী, 
[কহ কেহ বা যুবতী ছিল। বুড়ী যিনি, তাহার গাল তুবড়াইয়া 
শয়াছিল, চক্ষু কোটরগত, নাথার্টি প্রায়ই নেড়া, থে ছু চারগাছা চুল 
টিঠিত, তাহাও শণের নুড়ীর মত কৌোক্ড়া আর পাকা। হাড়গুলি প্রায় 
বণ! যার. হাতগুলি নলি-নলি, পা৷ সরু সরু, পেটটি কিন্তু গজেন্দ্রের মত 
নহে, যেন খোলে পড়িয়া আছে। চামড়া! প্রায় কুঁচকাইয়া আমিয়াছে। 
টুড়ী টুক্নী হাতে কাঁরয়াই আদিত- মুষ্টিভিক্ষা লইবার জন্য । সে কিস্তৃ 
চির ুষ্টিভিক্ষা দেওয়া হয় সেখানেই যাইত না, একেবারে যেখানে 
য়া আপনার মনের দুঃখে একাকী বসিয়া থাকিত, সেইথানে গিয়! 
পাস করির৷ বসিয়া পড়িত। সে হাড় কথানাতে কিন্তু ধপাস্‌ শব্দ ন! 
রি ঠকৃ-ঠক্‌ শবই হইত। সে বসিয়াই একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িত 
1র বলিত, “আহা মা, এত কাঠা বয়সে তোর এ দশা হ'ল, দেখলে 
াষাণও গলিয়া যায়। আহা, রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে, কেমন ক”রে 
ঠা জীবনটা এইভাবে হাহুতাশ ক'রে কাটবে? তোর কথা মনে হ'লে, 
আমি চোখের জল সামলাইতে পারি ন11” বলিয়াই বুড়ী আচল 
শা সে কাপড়ের কি আচলই আছে ছাই,--আপনার চোখ 
৫২ 
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ছুটি মুছিগ্! ফেলিত $ জানাইত, মায়ার হুঃখেই সে কীদিতেছে। মায়! 
কথা কহিত না। তার ষে ছুঃখ, তা ত আর কথার দুঃখ নয় যে, সে 
কথা কহিয়। প্রকাশ করিবে । বুড়ী বলিয়া যাইত, «এ অবস্থায় কেবল 
ধর্মকম্ন। ধর্মকর্ম মন দিলে অনেকটা ভুলিয়া থাকা যায়, সারবার ত 
আর নয়, কেবল ভুলে থাকার গ্রস্ত । ধর্মকর্ম নানারকম আছে, 
যেমন--সংসারে থাকিয়াই দ্ানধ্যান কর, পুজা-পার্ধণ কর, স্বামীর 
স্বর্গার্থে শ্রাদ্ধ-তর্পণ কর, ব্রাহ্মণ খাওয়াও, সম্যক সংভোজন দাও, সঙ্ঘব- 
ভোজন করাও, পুকুর খোড়া ও, রাস্তা বাধা ও, মন্দির তৈয়ার কর, কত 
কাজই আছে। তা মা, তোর ধন-দৌলত আছে, তোর তা করিলেই 
সাজে। কিন্তু আমি বলি মা, এ সবও ত সংসার, এ সবও ত মায়ার 
বন্ধন, এর চেয়ে সঙ্বে যাওয়া ভাল। ভিক্ষুরা কেমন নিশ্চিন্ত থাকিয়া 
ধন্ম করে । সংসারের টান তাদের একেবারেই নাই । আপনার মনপ্রাণ 
ভগবানেই সমর্পণ করিয়! বাঁসয়া থাকে । ভিক্ষুণীরাও ত তাই করে। 
ভগবান স্বয়ং বলিয়া! গিয়াছেন, সংসার অসার, সংসারে থাকিয়! মৃতার 
সৈন্ের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, নির্ধাণলাভই শ্রেয় ও তাহাই প্রেয় । তা মা, 
আনার যদ্দি কথা শোন, সঙ্ঘের আশ্রয় ল9। আপনার যা কিছু 
আছে, সর্বসাধারণকে দান করিনা নিঃসম্বল, নির্বিকার, নিম্মল চিভে' 
সঙ্বের এক নিভৃত কক্ষে বাস কর; শাস্তি পাবে; নির্বাণ আর 
কিছুই নয়, কেবল শান্তি । দীপ যেমন নির্বাণলাভ করিলে, পৃথিবীতে ও« 
থাকে না, অন্তরীক্ষেও পাকে না, কোন দিকেও যায় না, বিদিকেও 
যায় না, কেবল তৈলক্ষয় হেতু শান্ত হইয়া যায়, মানুষও তেমনি 
নির্বাণ পাইলে পৃথিবীতেও যায় না, অন্তরীক্ষেও যায় না, কোন 
দিকেও যায় না, বিদিকেও যায় না, ক্রেশক্ষয় হয় বলিয়া কেবল 
শান্ত হইয়া থাকে । তা মা, যদি শান্তি চাস্‌, এ সংসারে আর 
€৩ 


ভিডার 


তোর কপালে স্থখ নাই, এখন সেই শান্তিলাভের জন্য সঙ্ঘের 
আশ্রয় লও ।” 

৷ অনেকক্ষণ এইরূপ ঘ্যানর-ঘ্যানর করিয়া বুড়ী উঠিয়া যাইত- মায়? 
ছাপ ছাড়িয়া! বাচিত। যাবার সময় বুড়ী বলিত, “দেখ মা, তোর জঙ্ 
ভেবে ভেবে আমি ত আর পাচ দোরে যেতে পার্লাম না, আনার 
পেটটার মত চারটি চাল আজ তুই দে ম11” মায়া তার টুকৃনী ভরিয়। 
চাল দিত, সেও আশীব্বাদ করিয়া চলিয়া! যাইত। বলিয়া যাইত, 
"নুগতে ভোর ভক্তি হউক |” 
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ৰ বিনি আধাবয়সা, তিনি আসিয়া! বলিতেন, “তোর তে! আর ধন- 
দৌলতের অভাব নাই, ধর্মে মন দে। ধম্মর সার ধর্ম, সুগতের 
ধর্ম; তাহার একটি একটি কথা একটি রাজার ধন। সাত রাজার ধন 
এক মাণিক--এমন কত মাণিকই যে সুগত্ডের কথায় আছে, তার কি 
ঠিক আছে? লোকে বলে, স্ুগত সংসার ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন । 
তিন মান্াই ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন । তুই উপাসিকা, এখনকার 
লোক কলির লোক, সব ক্ষীণজীবী, এখন কি আর কেউ ভিক্ষু হ'তে 
'পারে, না, ভিক্ষুণী হ'তে পারে? পুরুষ বরং ভিক্ষু হ'তে পারে, তাদের 
মনের জোর আছে ; আমরা অসার মেয়েমানুষ, আমাদের ভিক্ষুণী হওয়া 
বুথা। উপাসিক। হ, আপনার ঘরে বসে সৎসঙ্গ কর্‌, কথা দে, কীর্তন 
'দে, তীর্থযাত্র। কর্‌, তগবান্‌ যেখানে যেখানে পদধূলি দিয়! গিয়াছেন, 
'সেই পবিত্র দেবালয়ে গড়াগড়ি দে, মন্দির দে, ধর্মরশালা দে, ওষধশাল! 
দে, আর সিদ্ধপুরুবের সেবা কর্‌, সিদ্ধাচার্যাদের সেবা করু। হয়ত 
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কোন সিদ্ধপুরুষ তোকে শক্তি করিয়া লইবেন । তুই দেবতা হইয়! 
যাইবি, এ দেখ, আনড়াতলায় ঘোষেদের মেয়ে নিগি নাঢ়-পণ্ডিতের 
শক্তি হয়েছে, তাকে এখন সকলে নাট়ী বলে। যে নাঢ় পঞ্ডিতের পুজা 
করে, সে নাট়ী পণ্তিতেরও পুজা করে। নাট়ীর মন্দির হয়েছে, তার 
মন্দিরেও দীপ জালে, ধূপ দেয়, তারা সংসারী হয়েও সংসারী নয়, ভিক্ষু 
হয়েও ভিক্ষু নয়, তারা একেবারে দেবতা হয়ে গিয়েছে ।” 

এইনূপে হাত নেড়ে নেড়ে মাগী কত কথাই বলিত। মায়! শুনিতও 
না, অন্যমনস্কে বসিয়া থাকিত। হয় ত শুনিতে শুনিতে অন্ত কাজে 
চলিরা বাইত । সে কিন্তু বসিয়! বসিয়া অপেক্ষা করিত ; আবার মায়া 
'আমিলে বন্ধৃতা জুড়িয়া দিত। সেও বাবার সময় টুকৃনী ভরিয়া চাল 
লইয়া যাইত । 
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এক একদিন সেই যুবতী ভিখারিণী আসিয়া মায়াকে কতমত 
বুনাইত, সে খঞ্ননী বাজাইত, গান করিত, নাচিত , “গুরু ভিন্ন গতি 
নাই। বজগুরু ভেদাভেদ দেখাইয়৷ দেন। গুরুর উপদেশ অমৃত-রস। 
যে হাবা, সে তাহা বুঝিতে পারে না, পান করিতে পারে না, সে তৃষ্তায় 
মরে, সে তৃষ্ণার মরে। শাস্ত্রের অর্থ করিতে গিয়! মরুভূমে তৃষ্ণায় মবে। 
তুমি গুরু কাড়, গুরুর উপদেশ লও । সংসার সে উপদেশের আগুনে 
পুড়িয়া ছাই হইয়া! যাইবে । তুমি দেখিবে, সব শুন্ত, সব করুণা, পাপ 
নাই, পুণ্য নাই, সব সমান । তখন সমাজের বন্ধন থাকে না। লোকে 
“ভব মার নির্বাণ” “ভব আর নির্বাণ” করিয়া আপনাকে বদ্ধ করে, 
কিন্তু গুরুর উপদেশে দেখিতে পাইবে, ভবও নাই, নির্কণও নাই ॥ 
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সংসারে বাহ পাপ ও পুণ্য, গুরুর অমৃত উপদেশের পর তাহার কিছুই' 
থাকে না। গুরুর উপদেশের পূর্বে পঞ্চকামোপভোগ বড়ই দোষের। 
কিন্তু গুরুর উপদেশ অনুসারে পঞ্চকামৌপভোগে দোষ ত নাই-ই, বরং 
উহা মহাসুখনয় সহজধামে লইয় যায় । গুরুর উপদেশে দেখিবে, সহজ 
সমস্ত ত্রিভুবন ব্যাপিয়া আছে। “অহরহ সহজ ফরস্ত। সহজতর 
প্রকাণ্ড তরু ; আকাশে আকাশে তাহার ডাল উঠিয়াছে, তাহার ফুল 
যখন হয়, তখন সব প্রভাম্বরময় হইয়া যায়। আবার বখন সে ফুল 
ফোটে, তথন ত্রিভূবন মহান্থথে নত হয়। সেগাছের ফল অমুতফল। 
মে ফলের নান পর-উপকার। মায়া, কর'ণা কর, "করুণা কর, পর- 
উপকার কর। গুরু কাঁড়, গুরুর কাছে উপদেশ ল, দেখিবে সব 
শূন্ত, সব ফকা, আছে কেবল করুণা, আর পর-উপকার। ভগবান্‌ 
তোমায় ধঙ্থে মতি দিন। তুমি সহজ পথের পথিক হও। তোমার সব 
যন্ত্রণা ঘুচিয়া যাইবে, তুমি মহান্থখে থাকিবে 1” বলির়াই সে গান 
ধরিল টুল 

“ভাব ণ হোই অভাব ণ জাই 

আইস সংবোহে কো পতিবাই। 

লুঈ ভণই বট ছলকৃখ বিণাণা । 

তিঅ ধাএ বিলসই উহ লাগে ণা 

জাহের বানচিহ্ন রূব ণ জাণী 

সে! কইসে আগম বেঁএ বখানী ॥” 

ভাৰ পদার্থ ত হইতেই পারে না। কোথায় জানিলে, কেমন করিয়া 
'জানিলে, ভার বলিয়! পদার্থ আছে। ভাবকে পিঁজিয়! পিঁজিরা দেখ, 
পণ্ড নাই, অণু নাই, কিছুরই উপলব্ধি হয় নাঁ। অভাব ত নাই-ই। 
যে অসৎ, সে কেমন করিয়া থাকিবে। এ কথা সহজে কি লোকে 
৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছোদ 


বিশ্বাস করিতে চার? জ্ঞান আর আনন্দে সুন্দর যে আমাদের গুরু 
সিদ্ধাচার্য্য লুই, তিনি বলেন, এ সব জ্ঞান বড়ই ছুর্লভ। যেসেইহার 
ধারণাই করিতে পারে না। কার, বাক্‌, চিত্ত কোথায়, কিছুই বুঝা 
যায় না। যাহার বর্ণনা নাই, চিহ্ন নাই, রূপ নাই, তাহ! দিয়! কেমন 
করিয়া আমি আগম ও বেদ বুঝাইয়া দিব? যেমন জলের ভিতর বে 
চান থাকে, সে সতাও নহে, মিথ্যাও নহে, কিন্তু বুঝাইবার যে! নাই, 
তেমনি এ সব কথাও বুঝাইবার যো নাই। করুণানয় গুরু আমাদের 
বুঝাইতে চান--সব ফীকাঁ, সব ফাঁকা, সব ফর! । এই তলোকে “টিন 
চিত্ত চিত্ত” করে, কিন্তু চিত্তটাই ব! কি? তলাইয়! বুঝিতে গেলে চিত্তুই 
নাই । সুতরাং গুরুর উপদেশ লও, ধ্যান কর, শুধু মহানুথ-_ মহানুথ 
আর মহাস্থ । শৃন্তও মহাসুখ, বিজ্ঞান 9 মভাজুখ, সবই এক মনহ্থাস্্রথ | 
মহান্থখই করুণা, মহাস্থুখই সহজ, আর সকলেরই এক ফল পরউপকার। 
মায়া, গুরুর শরণ লও, তিনিই তোমায় সভজ পথ দেখাইয়া দিবেন ।” 

সেও ট্রক্নী ভরিক্প। চাল লইয়া চলিয়া গেল। মায়া মভাভাবনায় 
পড়িল। সবাই বলে, সঙ্গ্বে যাও; সবাই বলে, গুরুর শরণ ল৪। এ 
কেন? এরা! কি কোন মতলবে ফেরে, না আমায় নিঃস্বার্থ উপদেশ 
দেয়? সরলা শেষ কথাই ঠিক ধরিয়া লইল। নিঃস্বার্থ উপদেশই 
ইহারা দিতেছে । 


৫ ] 


মায়া অনেক দিন ধরিয়া ভিথারিণীদের এই গায়ে পস্ড়ে উপদেশ 
দেওয়া সহা করিল; কিন্তু ক্রমে তাহার বিরক্তি ধ্রিতে লাগিল । 
পরামর্শের মান্ঞাও চড়িতে লাগিল । প্রথম প্রথম তিন জন ভিখাবিণী 
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মাত্র আসিত। এখন তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । অন্ুগ্রহও 
ঘন ঘন হইতে লাগিল। তাহাদের সঙ্গে ভিখারী মহাশয়েরাও যোগ 
দ্রিতে লাগিলেন। মায়া ত কোথাও যাইত না; কেবল মন্দিরে পৃজ। 
দিতে, মানত করিতে যাইত ; বৌদ্ব-নন্দিরে গেলে ভিক্ষুরা, পু'রাহিতেরা, 
ভক্কেরা সবাই পরামর্শ দিত । মায়া মন্ভা বিপদে পড়িল; ক্রমে বিহারের 
কর্তীরাও আরম্ভ করিলেন । শেষ মহাবিহারের কর্তা রাজার গুরুপুভ্রও 
মায়াকে একদিন মহাবিহারে পাইয়া নানারূপ পরামর্শ দিতে লাগিলেন । 
তখন মায়ার মনে একটা সন্দেহ হইল। কেন এত লোকে এই পরামশ 
দেয়? উহার ভিতরে কিছু গুঢ় রহস্ত আছে ! মায়া যতই হউক, 
বালিকা ত। সমানবোধ তাহার নাই বলিলেই হয়) কিন্তু সন্দেহ 
হওয়ার পর ভাহার একটু ভয় হইল । “আমি বেণের মেয়ে, আমি ঘরে 
বসিয়৷ দেবতা, ব্রাহ্মণ, শ্রমণের সেনা করিব । আমি কেন সঙ্ঞৰে যাইতে 
যাইব? সজ্বে ষে সকল মেয়ে মানুষ যায়, লোকে ত তাহাদের ভাল 
বলে না। তাহাদের স্বভাব ভাল থাকে কি না সন্দেহ। তাহার! 
অনেকটা মদ্জা মদদ হইয়া যায়। মেয়েদের মত লজ্জামরম তাহাদের 
একেবারেই থাকে না। 'আমি কেন সজ্বে যাইতে যাইব? তবে এত 
লোকে আমার গায়ে প'ড়ে এ পরামর্শ দেয় কেন $” 

যখন সন্দেহট! ভয়ে আসিয়া দাড়াইল, তখন সে একদিন তাহার 
বাবাকে সব কথা ব'লয়া ফেলিল। শুনিয়াই বাবা মাথায় হাত দিয়া 
পড়িলেন । বিহারী যদিও জামাইএর শোকে কতকটা জবুথবু হইক়্া 
গিয়াছিলেন, তিনি এখনও একটা দেশব্যাপী ব্যবসা চালাইতেছেন ; 
মেয়ের বিষয়-আশয় সব দেখিতেছেন; মেয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য উঠাইয়! 
কতকটা আপনার কাজের সামিল করিয়া লইয়াছেন, কতকটা ধনীদের 
দিয়! দিয়াছেন । মেয়ের স্থাবর সম্পতির বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়াছেন । 
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নগদ টাকা স্থদে খাটাইতেছেন । মেয়ের ধর্মকম্মে যাহাতে মন হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত করিতেছেন । তাহার পুজা-অঙ্চায় যাহাতে মন যায়, 
তাহ] করিতেছেন | দেবশা-ব্রাঙ্গণে যাহাতে ভক্তি হয়, করিতেছেন। 
কিন্ধ সব যেন ফাঁক ফাঁকা লাগে। আগের যে আগ্রহ, যে তেজ, যে 
€জার, সে ধেন নাই । তবে কিন!, এ সব চিরকাল করিয়া আসিয়াছেন, 
মই জন্তই এখনও করিতেছেন । দীড় বন্ধ করিয়া দিলেও যেমন নৌকা 
খানিকটা আপনি চলে, তেমনি বিহারীর কাজও বিহারী নিজে দমবন্ধ 
হইয়া গেলেও যেন ,কতকটা আপনি চলিতেছে, কলে চলিতেছে । 
'লাকে বিহারীকে ভয় করে, ভক্তি করে, বিশ্বাপ করে। সুতরাং বিহারী 
যে সে বিহাগী নাই, তাহারা তাহা বুঝিতে পারে নাই। ভাবিতেছে, 
শোকে বিহারীর খানিকটা কষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু সে যা ছিল, তাই 
আছে। সুতরাং তাহার কাজ-কর্শের লাভভাবের বড় ক্ষতি আজও 
হয় নাই। 


[রা 


মেয়ের কথা শুনিরা বিহারীর চমক ভাঙ্গিল। ঢে মেয়েকে অনেক 
কথ! প্রিজ্ঞামা করিল। কে আসে? কেকি বলে? ভিখারিণীরা কোন্‌ 
দলের? ভিখারীরা কোন্‌ দলের? বিহারের কোন্‌ অধ্যক্ষ কি 
বলিয়াছেন? গুরুপুভ্রের সঙ্গে কয়বার দেখা হইয়াছিল? কোন্বারে 
তিনি কি বলিয়াছেন? সব কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বিহারী গোলা হইতে 
সাতগায়ে নিজের বাড়ী গেলেন । মেয়ের দরওয়ানদের বলিয়া গেলেন, 
যেন ভিথারী বা ভিথারিণী বাড়ীর ভিতর যাইতে না পারে। এই ব্যাপারে 
বিহারীর পুর্বভাব ফিরিয়া আসিল। আদন্ন বিপদ দেখিলে অনেকেরই 
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উৎসাহ বাড়ে, মনে দৃঢ়তা জন্মে, শরীরে যেন মত্ত হস্তীর বল হর। 
বিষাক্ত গঁষধ খাইলে শরীরে যেমন রক্ত সঞ্চালন বেশী হয়, কন্তার এই 
বিপদে বিহারীরও তাহাই হইল। তাহার সব উৎসাহ, সব উদ্যম, সব 
রোঁখ, সব ঝৌঁক ফিরিয়া আদিল। কিন্তু সে কিছুই প্রকাশ করিল না। 
বাড়ী ফিরিল। বেশীক্ষণ ভাবিল না, চিন্তিল না । আপনার মোকামে 
মোকামে বিশ্বাসী লোক দিয়া কি খবর লইতে লাগিল। কি খবর, 
আমরা জানি ন!, সে অতি গোপন কথা । 

তবে আমর জানি, বিহারী রাউত আশ্রমের বেণে। ছাউনিতে 
ছাউনিতে মসলা বেচ! তাহার পৈতৃক ব্যবসা । বাঙ্গালায় তখন অনেক 
রাজ।। সকলেরই দশ বিশটা ছাউনি । বিহারীর মোকামও সব 
ছাঁউনিতে। তার বড় গোল! সাতগীয়ের গঙ্গার ধারে। সেখানে সে 
পাহার! বাড়াইয়। দিল, গোলার পাঁচীল মেরামত করাইল | খাদে 
যাহাতে জল থাকে, তাহার বাবস্থা করিল। পশ্চিম হইতে বড় বড় 
চৌহান, রাঠোর, পাওয়ার আনাইয়া সাতগায়েও মোকামে মোকামে 
দরওয়ান রাখিল এবং তলায় তলার খবর লইতে লাগিল, ব্যাপারখানা 
কি? তাহার বেশ ধারণা হইল, মায়াকে সঙ্গমে লইয়া যাইবার জন্য 
বৌদ্ধদের ভিতরে একট ষড়যন্ত্র হইতেছে; কিন্তু বিহারীর ভয়ে তাহারা 
আপনাদের মতলব হাসিল করিতে পারিতেছে না । তাদ্দের ভিতরেও 
আবার দলাদলি আছে । মহাযান, বভ্রষান ও সহজিয়। সকল দলেরই 
চেষ্টা. মায়! তাহাদের দলে আসে; সে জন্যও তাহাদের মতলব হাসিল 
করিতে দেরী হইতেছে । আর নায়া-_সে আপনার স্বামী ছাড়া আর 
কাহারও কথ! মনেই স্থান দেয় না। যাঁকিছু করে-ন্বামীর ্র্গার্থ_ 
পরুলাকে শ্বামীর যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহারই ভন্ত। অন্য কথ! সে 
ভাধে না। 
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সিএ 


মার! ভয় পাইল কেন? বিহারীই বক ভয় পাইল কেন? কতকগুলি 
ভিখারী আর ভিথারিণী মারকে. ভিথারিণী করিয়া সঙ্ঘে লইয়া যাইতে 
চার, না গেলেই হইল। তাতে আবার ভয় কি? আর এত উদ্ভোগই 
ব৷ কেন? বিহারী যেন লড়াইএর জন্ত প্রস্তত-এ সব কেন? ইহার 
কারণ কি? হিন্দুরা বখন কেহ সন্ন্যাসী হয় তখন লোকে মনে করে, 
সে মরিয়াছে, সে মরিলে তাহার সম্পত্তি উত্তরাধিকারীর! দখল করে। 
দে যদি ফিরিয়া আসে, তাহার সমাজে স্থান হয় না; স্থতরাং মে বিষয়ও 
॥করিয়। পায় না। কিন্তু বৌদ্ধদের তাহা হয় না। থে ভিখারী বা 
'ভথারিণী হয়, সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি এবং উত্তরাধিকার-স্বত্বাদি লইয়া 
দজ্বে যায় । সঙ্ঘ তাহার সমস্ত বিষয় সাধারণের কার্ষো নিযুক্ত করে। 
এইজন্য তাহার! হিন্দুর সন্গ্যাসকে সন্ন্যাস বলিয়াই মনে করে না। বলে, 
ওটা উত্তরাধিকারীদের বিষয় দিবার ফন্দী মাত্র । আনি যদি সন্ন্যাস 
নইলাম, সাধারণের জন্ত জীবনটা উৎসর্গ করিলাম । আমার সম্পত্তি 
গৃহস্থেরা লইবে কেন? পে ত সর্বসাধারণে লইবে। তা এখন যদি 
মায়াকে সঙ্বে টানিতে পারে, মায়ার স্বামীর সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ' 
+সজ্বে ত যাইবেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিহবারীর উত্তরাধকারও সঙ্জে 
ঘাইবে ; স্থতরাং ধনীদের আর দত্তদের ছুটা বড় ঝড় বিষয়ই সত 
ধাইবে। তাই, সব দলের ভিথারী ভিথারিনীরাই লাগিয়াছে মায়াকে 
সঙ্ঘে লইবার জন্ত। যার দলে মায় যাইবে, তাদেরই জয়-জয়কার 
হইবে। বিহারী সে কথা বুঝিয়াছেন । তাই তাহার এত ভয়, এত 
উদ্ভৌোগ । বিশেষ সাতর্গীয়ে এখন বৌদ্ধ রাজা। রাজাও এ ব্যাপারে 
নিপ্লিপ্ত থাকিবেন না, রাজার সজ্বে উহাকে লইবার জন্ত তিনিও যে চেষ্টা 
৬১ 


বেণের মেয়ে 


করিবেন না, সে কথা কে বলিতে পারে ? তাই বিহারীর "যুদ্ধের উদ্যোগ । 
বিহারী ইচ্ছা করিয়া এত বড় ছুট! সম্পত্তি ভিথ'রীদের দিতে রাডা 
নছেন; সুতরাং তাহার এত ভয় এবং এত উদ্বোগ $ কিন্তু বিহারী 
প্রকাগ্তভাবে কোন উদ্যোগ করিতে পারেন না, পাছে তাহাকে রাঁজাব 
কোপে পড়িতে হয়। ভিথারীরাঁও বিহারীকে ভয় করে, কারণ. 
তখনকার ছোট ছোট রাজাদের চেয়ে বেণের! যে কম ছিল, তাহা নভে । 
কারণ, বেণেদের কারবার সকল রাজার দেশেই ছিল, তাহারা ইচ্ছ। 
করিলে এক রাজার দেশ ভইতে অনায়াসে অন্য রাজার দেশে চলি 
যাইতে পারিত এবং গেলে যে দেশ হইতে যাইত, তাহার বিশেষ ক্ষতি 
হইত। ইচ্ছা করিলে বাজান রাঁভায় যুদ্ধ বাধাইয়া দিতে পারিত ' 
তাহার! বড় কম ছিল না! । তাই সাতগায়ের রাজ! বা ভিখাঁরীর দল 
প্রকাস্তে বিহারীর মেয়ের উপর জোর-জবরদন্তী করে নাই, বা করিবা'ও | 
চেষ্টা করে নাই । তাহার! চেষ্টা করিতেছিল যে, যদি মায়াকে লওয়াইর' 
সঙ্বে দুকাইতে পারে, তাদের মতলব হাসিল অতি সহজেই হইয়া যাইধে। 
তাই ভিখারিণীরা এত ঘন ঘন মায়ার কাছে যাইত । মায়া নিজে যদি 
যায়, তবে বিহারীর আর বলিবার কোনও কথা থাকে না; অগ5 
বৌদ্ধেরা এত বড় ছু্টা বিষয় অধিকার করিতে পারে । তখনকার সে 
বাবসা-বাঁণিজ্য ৪ করিত। ভিক্ষুরা বাবসা-বাণিজ্য দ্বারাও ধন উপার্জন 
করিয়া কতক নিঙ্জের সুখ-স্বাচ্ছন্যের জন্য, কতক বা সঙ্ঘবের মঙ্গলে? 
জন্য খরচ করিত ; সুতরাং তাহারা বে শুদ্ধ স্থাবর আর অস্থাবর বিষয় 
চাহিত, তাহা নহে, ব্যবসা-বাণিজ্যও হাত করিতে চেষ্টা করিত । 
বৌদ্ধের! ঝুঝিয়াছিল, এট! তাহাদের মাহেন্ত্ক্ষণ। তাদের ভিতর ভিত 
খুব উদ্ভোগ-আয়োজন চলিতেছিল । 
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আঅশ্ট পল্িচ্ছ্েছ। 
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ভুরস্ুট নগর দামোদরের একটা শাখার উপর । জায়গাটি একেবারে 
সমতল, ঠিক যেন দর্পণের মত। ঠিক মধাস্থলে একটি গড়। গড়ের 
ভিতর ৬* বিঘা জমি । গড়ে গভীর জল। দানোদরের সঙ্গে সংযোগ 
থাকায় বর্ষার সময় এত জল পুরিয়া রাখা হইত যে, সব সময়েই খাইয়ে 
জল থাকিত। গড়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতির বাস নিষেধ । 
গড়ের মধ্যে লাঙ্গল চালান নিষেধ । অন্ত জাতির লোকের হীাড়ী চড়ান 
নিষেধ। কাজের জন্ত বিদেশ থেকে অগ্ জাতির লোক এলে, তাহাদের 
হয় ব্রাহ্মণবাঁড়ী প্রসাদ পাইতে হইবে, না হয়, গড়ের বাহিরে গিয়া রীধিয় 
থাইতে হইবে । গড়ের ভিতর বাড়ী-ঘর-দোর সব পরিফার-পরিচ্ছন্ন। 
বাগান গুলিও পরিফার-পরিচ্ছন্ন । দেখিলে বোধ হয়, এখানকার নেয়ে 
ও পুরুষ যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকিবার জন্তই জন্মিয়াছিপ। তাহাদের 
যেন অন্য কাজ নাই, অন্ত চিন্তা নাই । বাড়ীগুলি সবই চালা । কেবল 
মন্দিরগুলিই পাকা, একেবারে চু৭, সুরকী, ইট ও পাথরে তৈয়ারী। 
সব বাড়ীতেই একটি না একটি মন্দির আছে। সফলের চেয়ে বড় 
মন্দিরটির নয়টি চূড়া-_“নবরত্ব” বলে। মন্দিরটির সর্বত্র ইট ও পাথরের 
উপর নক্সা কাটা । দরজার হুপাশে ছুটি সাপ আকা--আকাবীক। হইয়া 
উঠিয়াছে, আর দরজার ঠিক মাঝখানে মাথার উপর ছুইটি ফণা মিলিয়া 
আছে। এই সর্প মুখোমুখী করিয়! রাখার নাম কুলকুগুলিনী। দরভার 
উপরে যে কাণিস আছে, তাহাতে ছুইটা হাঙ্গর জাক1। হাঙ্গর ছুইট। 
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লেজ জড়াইয়া ছুই দিকে মুখ করিয়া আছে। মন্দিরে রোজ পুজা! হয়, 
দেবীর নাম ভবানী | 

এ মন্দিরের সন্ুথে খানিক দূরে একখানি চণ্তীমণ্প। দেখিলে 
বোধ হর, কোন সম্পন্ন লোকের বাড়ী। চঙীমগুপটির উত্তর, পশ্চিম ও 
পূর্ববদিক্‌ মাটীর দেওয়াল দিয়! ঘেরাঁ-বড় বড় পাট; নয় দ্শপাট 
উঠিয়া পাট শেষ হইয়া গিয়াছে । মাটীর দেওয়ালের উপর খুব যত্ব 
করিয়া খড়িটা করা । তুঁষ, পাটের কুচা, আর কাদা খুব মিহি করিয়া 
ছানিয়৷ তাই ছু আঙ্গুল পুক করিয়া দেওয়ালের উপর বসান, আর বেশ 
করিয়া পিটিয়া দেওয়া । খড়িটা কর! দেওয়ালের উপর রোজ আগাগোড়া 
নিকান হয় দেখিতে শুকৃতক্‌ করে। চণ্তীমণ্ডপটি দক্ষিণদিকেও ছুই ' 
ধারে ছুই হাত করিয়া দেওয়াল দেওয়া । মাঝে যেটুকু ফাঁক, সেটুকুতে 
দুইটা মোটা মোট! শালের খুঁটি, তাহার উপর বিচিত্র কাজ কর]। 
কাঠের উপর নক্সা করিতে তুরস্থুটের লোক সিদ্ধতস্ত ছিল। খুঁটি ছটির 
উপর ছুইথানি আড়া, আর দক্ষিণের দেওয়াল ছুটির উপর ছুই খানি 
আড়া, এই চারি আড়ার উপর চারিখানি প্রকাণ্ড চালা । আড়ার শাল 
কাঠেও কাজ কর!1। আড়ার উপর তীর, তার উপর আবার আড়া, 
তাহার উপর মাঝখানে একটা তীরের উপর মাঁথালির বাশ। চণ্তী- 
মণ্ডপের সাম্নে, বারান্দার দক্ষিণদিকে সব শালের খুঁটি, পুব-পশ্চিম সব 
খোল! । বারান্দার পুর্ব-পশ্চিমদিকের শেষে ছুটি মাটার তাকিয়া করিয়া 
দেওয়া আছে। কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাতে হেলান দিয়া বসিতে 
পারেন। চালগুলি পরিফার করিয়া শণের ৃতালি দিয়া ছিটান। 
রোয়াগ্ডলি নানারপ রংকরা। আর সলাগুলিও বেশ মাজা-ঘসা ও 
রংকরা। 


ভোর হইল। একজন চাকর আসিল, সমস্ত চণ্ডীমণ্ডপ বেশ করিয়ী। 
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নিকাইয়া দিল/ঘ্ধাহার পর ঝাড় দিল, তাহার পর কয়েকটি বালান্দা 
পরগণার মাছুর বিছাইল, মাছুরের উপর একখানি সতরঞ্চ বিছাইল, 
সতরঞ্জের উপর একখানি গালিচা বিছাইল, গালিচার মাঝখানে একথানি 
পিতলের কোণ-লাগান পিড়ি কাৎ করিয়া দিল, আর তাহার নীচে 
উৎকৃষ্ট রেশমের ছোট 'একথানি গদী পাতিল, সেইখানে কতকগুলি খুব 
1মহি মাজা ও পাকান তালপাঁতা, একটি দোয়াত ও কলম রাখিল ৪ 
সেখান হইতে চলিয়! গেল। 
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কিছুক্ষণ পরে ভবানীর মন্দির হইতে একজন সুপুরুষ বাহির 
হইলেন। তীহার দেহ বেশ দীর্ঘচ্ছন্দ। রঙটি ছুধে আল্তার মত। 
যুখটি প্রসন্ন, তিলফুলের মত নাকটি, চোখ ছুটি পটলচেরা, কপালে 
চন্দনের তিলক । অস্ফুট-স্বরে ভবানীর স্তব পাঠ করিতে করিতে 
মন্দির হইতে চণ্তীমণ্ডপে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । পায়ে কা্ঠপাছকা 
ঠক্‌-ঠক্‌ শব্ধ করিতেছে । বারান্দায় কাষ্ঠপাছ্কা ত্যাগ করিয়া ব্রাঙ্গণ 
গালিচার উপর দিয়া সেই ছোট রেশমের গদীটিতে বসিলেন এবং 
পিঁড়িখানিতে ঠেলান দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন 
কিন্তু তাহাকে বেশীক্ষণ ভাবিতে হুইল না। ত্ীহার পদশব শুনিয়াই 
যেন চাব্রিদিক্‌ হইতে লোক আসিয়! চণ্ডীমণ্ডপের বারান্দা ভরিয়! গেল। 
সর্ধপ্রথমে আসিলেন এক গৌরকাস্তি পাত্লা ব্রাহ্মণ । ইহার পৈতার 
খুব বাহার। সক্ষ পৈতা, অনেক দণ্ডী, নিরস্তর পরিষ্কার করায় 
ধপৃধপ্‌ করিতেছে, আর রোক্দ জীবলী আট! দিয়া মাজায় চক্চক্‌ 
কাঁয়তেছে। ইনি আপিয়াই বারান্দা হইতে গালিচায় উঠিলেন, 'আর 
একেবারে গদীর কাছে গিয়া বসিলেন। 
১১4 


বেগের মেয়ে 


তাহাকে দেখিয়াই গর্দীর উপরিস্থিত ব্রাহ্মণটি বল্িঞ্জেন, “কি শ্রীধর, 
আজ তুমি যে সকলের আগে ?* ্ীধর বলিলেন, “পাত কাকা, কয়দিন 
' ধরিয়া আমাদের কণাদ-হুত্রের সঙ্গে প্রশস্ত:পাদের ভাষ্য মিলাইতেছিলাম। 
' একটা আশ্চর্য্য দেখিলাম, তাই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি।” পাু- 
' কাকা বলিলেন, “কি বল দেখি, ভুমি নহিলে এত খাটে কে কাকা?” 
শ্রীধর বলিলেন, “৫২টি হুত্রের নামও ভাষ্যকার করেন নাই।” 
পাওু। এ ত বড় চমৎকার ! ভাঘ্যকারেরা ত প্রায়ই সুত্র ধরিয়াই 
ভাষ্য করেন। প্রশস্তপাদ তাহা করেন নাই। তিনি যেন নিজের 
মতলবমত ভাষ্য করিয়! গিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে সুত্র তুলিয়াছেন |. 
' কখন যে কোন্‌ সুত্র তুলিবেন, বুঝা যায় না । তাই আমি ভাবিতাম ঘে, 
কেহ যদি মিলাইয়া দেখে, কোন্‌ কোন্‌ ত্র তোল! আছে, তা হ'লে 
'বড় ভাল হয়। তা তুমি বাবা মিলাইয়৷ দেখিয়াছ। বল দেখিকি 
রকম ? | 
শ্ীধর । আমি ভাষ্য যত স্তর পাইলাম, কুত্রপাঠে সেগুলি সব দাগ 
দিলাম; দেখিলাম, ৫২টি সুত্র তিনি একেবারেই ধরেন নাই ! 
পা্ড। বল কি”? বাহান্নটা? 
শ্রীধর। আজ্ঞা হ1। 
পা। তবে কি প্রশস্তপাদ কণাদ-স্ত্রের টীকা করেন.নাই ? 
ভ্রীধর । তা কেমন করিয়া বলিব? যেগুলি ধরিয়াছেন, সবই ত 
ছৃত্রপাঠে আছে । 
পাও । আচ্ছ!, তবে কি নানা রকমের কণাদ-সুত্র আছে নাকি? 
বৌদ্ধদের কাছে গুনিয়াছি, তাহাদের 'বৈশেধিক নাকি দশপদার্থী-_ 
. ্ীধর | দশপদার্থী!! সেও ত নৃতন কথা। এ.সকল ব্যপারে 
, উ্রীবেশ করাই কঠিন। | 


ঙঙ 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পাওঙ। তা বাবা, দেখ ত, কে একটা লোক ঘোড়া টাই 
আসিতেছে । 


ভ্ীধর। সত্যিও ত। এত আমাদের দেশের লৌক নয়। কাপড়- 
চোপড় দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন রাজপুত । 
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'লোকটা ভবানী-মন্দিরের নিকটেই ঘোড়া! হইতে নামিল, ভবানী- 
মন্দির প্রদক্ষিণ করিল, মন্দিরের সম্বখের সিঁড়িতে ভবানীর উদ্দেশে 
নমস্কার করিল, তাহার পর সটান চণ্ভীমণ্ডপের বারান্দায় উঠিল। সকলে 
ব্স্তসমস্ত হইয়া! তাহার পথ ছাড়িন্ দিল। বারান্নার মেঝে হইতে 
মণ্ডপের মেঝে একটু উচা। রাজপুত সেইখানে হাটু গাড়িয়৷ বসিল ও 
কোমরপাটা হইতে একখানি চিঠি লইয়া হাত বাড়াইয়। দিল। শ্রীধর, 
চিঠিখানি তাহার হাত হইতে লইয়া! পা কাকার হাতে দিলেন। পাখু 
কাকা চিঠিখানি হাতে লইয়া মন দিয়া মোহরটি পড়িলেন। বলিলেন, 
“বা! এ ত বিহারী দত্তের মোহর দেখিতেছি |” তাহার পর তিনি 
মোহর ভাঙ্গিলেন, জড়ান তালপত্র খুলিলেন ও আসল পত্র বাছির 
করিলেন--পড়িলেন ; একবার পড়িলেন, ছুইবার পড়িলেন, তিনবার . 
পড়িলেন। তাহার পর পত্রথানি শ্রীধরের হাতে দিয়া বলিলেন, প্পড়, 
দেখ, অদ্ভুত ব্যাপার ! 

শ্রীধর পড়িতে লাগিলেন, “আর পাওুদাস রাজপুতের সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন, “ভুমি কোন্‌ দেশের লোক ?* 

. রাজপুত । ধু কলৌলছা পা রাস ছে | 

“এখানে কোথায় থাক ?* 
৬ 


বেশের মেয়ে 


চটি 


হুরন্ুটমে বিহারী দত্ত ৰাণিয়াক! মোকাম মে।” 

"্ভুরন্থটে বিহ্বারী দত্তের মোকামে থাক ? তোমায় আমার কাছে 
কে পাঠাইয়াছে ?” 

“মোকামদার ভ্রিভুবন |” 

“এ চিঠি কে লিখেছে ?” 

“মোকামদারণে লিখা, লেকিন হুকুমসে লিখা |” 

«এত মোকামদারের পঞ্জ নহে, এ থে সাক্ষাৎ বিহারীর হাতের 
লেখা! 1” 

“সে! মৈ' নহি জান্তা |” 

এইবূপ কথ। হইতেছে, এমন সময়ে শ্রীধর বলিলেন, “ব্যাপারথান! 
বুঝিয়াছেন কি ? বিহারী দণ্ড ব্রাহ্মণপন্থী হইতে চাষ, সুতরাং সর্বপ্রযত্তে 
আমাদের উচিত তাকে সাহাধা করা। সে গঞ্গবেণেদের চাই, সে 
এদিকে এলে এ জাতটা বৌদ্ধ ধর্ম ছেড়ে দেবে। আমাদের দল 
পুরু হবে |” 

“হঠাৎ কেন এমন হলে! বল দেখি ?” 

“তা বল্‌্তে পারি না ।৮ 

“তবে কেনন করির! জানিলে, সে ব্রাঙ্মণপন্থী হ'তে চায় ?” 

“দেখলেন না, সে জিজ্ঞাসা করিতেছে, চতুর্বর্ণের মধ্যে তা*দের স্থান 
কোথায় ?” 

“এ কথ। হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে কেন 1” 

“বাগদী রাজ! গোল বাধাইয়াছে, অথবা! বৌদ্ধদের সঙ্গে তাহার ঝগড়া! 
হুইয়াছে |» 

“বেশ ত, তা যদি হয়, তাকে এই দিকে আন ।” 

“কল্ক হঠাৎ জবাব দেওয়া উচিত নয়) সব খবর না জেনে 
খু 


ষ্ঠ পরি 


নসর করলি আংটি শা 


যদি একট! জবাব দেওয়। হয়, পরে তাহার জন্য কার্য নষ্ট হইতে 
পারে ।” 

“তবে এক কাজ কর, তাহাকে বল যে, এত বড় একট! কাজে 
আমি হঠাৎ জবাব দিতে পারি না। তুমি সিদ্ধল গ্রামের ভবদেব 
উপাধ্যায়, বাঁডুড়ী গ্রামের বাচম্পতি মিশ্র, মুখুটা গ্রামের রাঁমধন, আর 
কাঞ্জিবিদ্বী ধন্ধর্ধর, আর মহিস্ত! মাধবাচার্যা এই কয়জনকে একত্র কর, 
আমার এখান হইতেও দ্বুই একজনকে লও । ইহারা সকলে পরামশ 
করিয়া বাহ ব্লিম্া দিবে, তাহার স্টপর কথ! কতিবার লোঁক থাকিবে 
না। ভবদেব রিবন্ম্দেবের প্রধান মন্থী ও সর্বশান্ত্রবিৎ। বাচস্পতি 
মিশ্র স্বনামধন্য বাক্তি, তিনি ভবদেবের প্রশস্তি লিখিয়াছেন। আর 
মহিস্তা মাধবাচার্যা 'রাঢ়দ্বয়ে দণ্ডধক্‌ ! তাহার পর সময় পাইয়া সব 
খবর লইয়া! “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে” |” এইরূপ স্থির হইলে পা গুদাস 
কায়স্থকে ডাকাইয়! টাকে এই মন্মে বিহারীকে পত্র লিখিতে বলিলেন 
এবং পড়িহার রাজপুতকে বিশ্বাম করিতে বলিলেন । তখন অন্থান্ত 
লোকের কথা শুনিতে লাগিলেন । 
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কত লোকের কত প্রকার মামলাই হইতে লাগিল। একটা! 
চোরের শাস্তি হইল। দেনার দায়ে একনভ্নকে কয়েদ করা হইল। 
তাহার আত্মীয়ের দেন৷ শোধ করিয়া দিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়া হইয়া 
গেল। বাগ্দানের পর বিবাহ করিতে অসম্মত হইয়া একজন বলিল, 
“ও মেয়ের জাতিগত দোষ আছে 1” দোষ প্রমাণ না হওয়ায় তাভার 
বিবাহ স্থির করিয়া দেওয়! হইল। একজনকে অপালনকৃত গোবধের 
১১১৬ 


ঘের মেয়ে 


প্রায়শ্চিত্ত দেওয়া হইল! ব্যবসার়ার্থ শ্লেচ্ছদেশগমনের জন্য বৈধ গঙ্গা- 
স্নানের ব্যবস্থা করা হইল । একজন ব্রাঙ্গণকে বৌদ্ধমঠে আশ্রয় লইয়া 
তিন রাত্রি বাস করার জন্ত জাতিচাত করা হইল। বৌদ্ধ পণ্ডিতের 
কাছে রূপাৰতার ব্যাকরণ পড়ার জন্ঘ একজন ব্রাহ্মণের চান্দ্রারণ- 
প্রায়শ্চিন্ত দেওয়া হইল; বলিয়! দেওয়া! হইল, অনুকল্প গোদান বা 
কড়িদান করিলে হইবে না; তাহাকে প্রত্যহ এক এক গ্রাস অন্ন 
কনাইয়! অমাবস্তার দিন নিরম্ধু উপবাস করিতে হইবে। তাহার পর 
প্রত্যহ এক এক গ্রাস বাড়াইয়া পুণিমার দিন পুর্ণমাত্রায় পনর গ্রাস 
আহার করিলে সে নিষ্পাপ হইবে । গড়ভবানীপুরের একজন বেণে 
অগুরুচন্দন বলিয়া অন্য কাঠ বেচায়-তাহার দশগুণ দণ্ড দেওয়া হইল। 
যাহার কাজ হইয়া যাইতেছে, সে চলিয়া যাইতেছে । এইরূপ কত যে 
এল, আঁর কত যে গেল, তাহার ঠিকানা নাই । এমন সময়ে বসম্তপুরের 
রমাই 'আর তাহার ছেলে নবাই মহাকোলাহল করিতে করিতে পাও- 
দাসের চণ্তীমণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। পাঞুদাস দীড়াইয়া উঠিয়া 
উভয়কে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং উভয়কেই গালিচার গদীর ছুই পার্খে 
বসাইয়া দ্রিলেন। ছেলে বসিল ডান পাশে ও বাপ বাম পাশে। 

ছেলে নবাই অমনি বলিয়! উঠিল, “দেখ লে ত বাবা, পাওুকাকার 
কাছে অবিচার হওয়ার যো নাই। আমায় দিলেন ডাইনে বসিতে, 
আর তোমায় বামে । তবেই বুঝা গেল, উনি কাহাকে বড় বলেন ।” 

বাপ বলিলেন, “বটে,__ তাই বুঝি, তুই ডাইনে গিয়ে আপনি বসিলি, 
আমি তোর কাছে না বসিয়া বামে বসিলাম। তাতে আবার ছোট বড় 
কি রে? যে বাপের চেয়ে বড় হ'তে চায়, 'তার মত ছোট আর কে 
আছে ? শাস্ত্র বলে,-পিতা স্বর্গঃ পিতা ধন্্নঃ পিতা হি পরমং তপঃ”--তুই 
কিনা সেই বাপের চেয়ে বড় হতে চাস ?” 

ছু 
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“দেখ বাবা, তুমি যে আমার বাপ, তা ত আমি অস্বীকার করি না, 
ভুমি যে পণ্ডিত, নিষ্ঠাবান্‌, তোমার থে আচারে! বিনয়ো বিদ্যা প্রভৃতি 
নবগুণের আটগুণ আছে, তাহ! আমার চেয়ে আর কে জানে ? তোমার 
প্রতি পিভৃভক্তির কোনও অভাব কোনও দিনও আমার দেখিয়া কি?. 
তবে কিনা, যেটা সত্য, সেটা বলিতেই হইবে । তোমার পিতা আবৃ্তিটা 
করেন নাই,_-পাণ্টী ঘরে বিবাহ করেন নাই। তোমার মা ছোট 
বামনের মেয়ে ছিলেন, আর আমার মা ধার কন্তা, তিনি রাটীন্ন শ্রেণীর 
কুলমেরু, লোকে কুলাচল বলে, তিনি একেবারে কুলমের । আমার 
মাতামহের নাম করিলে মুখ উজ্জল । আর তোমার মাতামহ? তার 
নাম কে জানে ? যেও বা জানে, সেও বলিবে "বামন তত ভাল নয়” 1৮ 

এইরূপে ছুই জনে পাওুকাকার পার্থে বসিয়াই ঝগড়া করিতে 
পাগিল । তখন পাঁওুকাক! বপিলেন, “বলি, ব্যাপারটা কি? এত দিন 
না তত দিন--বাপব্যাটার় আজ জাতি লইয়া ঝগড়া কেন %* 

বাপ। কেন জান? রাম শেঠের বাড়ীতে তার বাপের শ্রাঙ্ধ 
উপলক্ষে সভা হয়, সভায় আমরা ছু'জনেই উপস্থিত ছিলাম । মালা 
চন্দনের সময় উপস্থিত হইলে তাহার! আমার গলার মালা দিতে আসিল। 
হতভাগা ছেলে আপত্তি করিয়া বলিল, “আমি থাকিতে বাবার গলায় 
মাল] দিলে আমার মাতামহের অপমান করা! হয় 1” 

ছেলে । হয়'না কাকা? সে অপমান করা কি উহার উচিত ? 
তিনিও ত উহারই শ্বশুর । বয়স হয়েছে কি না, তাই শ্বশুরের অপমানটা! 
দেখিতেই পান ন!। 

পাঁওু কাক] জিজ্ঞাসা করিলেন, “শেষ রাম শেঠ করিল কি ?” 

বাপ বলিলেন, "সে আর কি করিবে, বাপ রেখে ছেলের গলায় 
মাল! দিবে ?” 
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ছেলে বলিলেন, “সে অনেকক্ষণ ভেবে-চিস্তে আমার গলায় ছুইয়ে 
বাবার গলায় মালা দিলে । কিন্তু কাকা, এ রকমটা আর যাতে না হয়, 
আপনি করিঘ্া দিন, আমরা বিচারপ্রার্থী। আমার মাতামহের যদি 
এইরূপ অপমান হয়, আমি আর এ দেশে থাকিব না, মাতামহের দেশে 
গিয়া বাস করিব ।” 

পাওুদাস বলিলেন, “আমি ইহার কি বিচার করিব? ইহার বিচার 
তোমার মার হাতে । তাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

ছেলে বলিল, “কাকা, আপনিও এই কথ! বলিলেন? তাহা হইলে 
আমার দেশত্যাগই শ্রেয়ঃ, কেন না, শাস্ত্রে বলে, “দেশত্যাগেন ছুজ্জনঃ” ?” 

পাঁঞুদাস এইবার পথ পাইলেন; বলিলেন, “দেখ নবাই, তোমার 
বাবাকে বড়ই শ্রদ্ধা করি, উহাকে দাদার মত দেখি, তাই এবার তোমায় 
মাঁপ করিলাম; নহিলে ভূরস্থটের অধিপতি পাখুদীসকে মুখের উপর 
ছুর্জন বলিয়া গালি দিয়া পার পায়, এমন লোক এ দেশে নাই। যাইতে 
হয় ভুমি যাও, তাহাতে ভূরস্থটের কোনও ক্ষতি হইবে ন1।” 

নবাই তখন বলিলেন, “আমি কি আপনাকে বলিতেছি,_-আমি কি 
আপনাকে বলিতেছি ?” 

পাওুদাস বলিলেন, “আমায় যদি না বলিতেছ, তবে তোমার বাঁপকে 
বলিতেছ, বড় পৌরুষই প্রকাশ করিতেছ!” 

নবাই গজ-গজ করিতে করিতে উঠিল। এমন সময়ে কায়স্থ বিহারী 
দত্তের পত্রের জবাব লইয়! উপস্থিত হইল। পাগুদাস চিঠি পড়িলেন; 
শ্রীধরকে দেখিতে দিলেন। তিনি দেখিয়! একটু হাসিলেন। পাওুদাস 
গ্বাক্ষর করিয়া দিলেন এবং পড়িহার রাঁজপুতকে ডাকাইলেন। সে পত্র 
লইয়া নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল । 
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“ধরে থাকিতে 


শনপ্তন্ম পজিল্্ডেচ | সুতরাং 
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ভূরন্থুট গ্রামের নামে রাটায়শ্রেণী ব্রাহ্মণদিগের একটি গাঞী 
হইয়াছিল । রাট়ীয় শ্রেণীর পঞ্চ গোত্রের মধো কাস্তপ গোত্ে শুভ নামে 
এক ব্রাঙ্ষণকে দক্ষিণরাঢ়ের রাজা ভুরিস্ষ্টিক1 বা ভূরিশ্রেঠিক গ্রা দান 
করেন। তাহা হইতেই ভুরিগ্রামী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি । বল্লাল হইতে 
ভুরিগ্রামীর প্রাধান্ত লোপ হইয়াছে। বল্লালের পূর্বে এই ব্রাহ্মণের! 
বড়ই পণ্ডিত ও বড়ই দাস্তিক ছিলেন। একজন ভূরন্থটের খ্রাঙ্গণ 
বলিয়াছিলেন “আমি একদিন ব্রক্মার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলীম, 
তিনি আপন উরুদেশ গোমর দ্বারা উপলিপ্ত করিয়া তাহার উপর আপন 
উত্তরীয় বিছাইয়া আমার সেখানে বসিতে দিলেন।” যেমন ভুরন্ুট ভইতে 
ভূরিগ্রামীর উৎপত্তি, তেমনি সিদ্ধল বা সিধ্ল! গ্রাম হইতে সিদ্ধলগ্রামীর 
উৎপত্তি । লিদ্ধলগ্রামীরা, যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বড়ই 
প্রবল। প্র গ্রামের ভবদেব ভট্ট হরিবর্ধদেবের প্রধান মন্ত্রী । সিদ্ধল গাখানা 
সাতগা রাজোর সীমার বাহিরে রাঢ় দেশের মধো | দেশটি অতি পবিত্র । 
তবে রাঢ়দদেশে বড় বড় মাঠ ; ছোট ছোট গ্রাম | মাটী এটেলা, বর্ষায় 
চলা-ফেরা! বন্ধ। গ্রীষ্মে রৌদ্র নিবারণের জন্ত বড় বড় অশ্বখ গাছ ও 
বড় বড় বট গাছ মাঠের মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়। যায় । সাতগীয়ের 
সীমানা ছাড়াইলেই এই সমস্ত দেখা যাইত। সব গ্রামেই বড় বড় 
পুষ্ষরিণী আর বড় বড় বাগান, আম কাঁঠালের গাছ, মাঠের মাঝেও বড় 


শী ও 
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ছেলে রছঘিকালের লোক পুষ্ষরিণী ও বাগান প্রতিষ্ঠা বড় পুণ্যকম্থী 
বাবার .দ করিত। তাহাদের মধ্যে আবার ভবদ্দেব ভট্ট একটু 
আ। তিনি সিদ্ধল গ্রামের চারিদিকে ১০১২ ক্রোশ ধরিয়া 
"ঠ গ্রাম ছিল, সর্বত্রই পুকুর ও বাগান দিয়াছিলেন। সিদ্ধল গ্রামের 
চারিদিকটাই একটা বড় বাগানের মত হইয়াছিল। রাঢ়দেশ বলিয়াই 
বোধ হইত না । তাহারই ঠিক মাঝখানে সিদ্ধল গ্রাম, কেবল ব্রাহ্মণের 
বাস। এই ব্রাঙ্গণের! সাবর্ণ গোত্র । এই গোত্রের ব্রাহ্মণেরা শত শত 
গ্রাম পাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে সিদ্ধলই সকলের চেয়ে বড় গ্রাম। 
এই গ্রামের ধিনি গ্রামীন, তাঁহার উপরই গ্রাম শাসনের ভার। পাওুদ্ধাস 
যেমন ভূরমুটের অধিপতি বাঁ গ্রামীন, এখানেও একজন সেইরূপ গ্রামীন 
ছিলেন । কিন্তু ভবদ্দেব ভট্ট সকলকে ছাড়াইয়! উঠিয়াছেন। তাহার 
যেমন পদ্দমধ্যাদা, যেমন অগাঁধ বিদ্যা, তেমনি তিনি সঙ্জন, তেমনি তিনি 
দাতা, তেমনি তিনি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ । যে অগ্নিকে সাক্ষী করিস্না তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই অগ্নি অগ্নিশালায় সব্বদাই জ্লিত। তিনি তাহা 
নিভিতে দিতেন না। হয় নিজে, না ভয় প্রতিনিধি দ্বারা প্রত্যহ সান্গং- 
প্রাতে হোম করাইতেন ; অমাবস্তায় দর্শ ও পৌর্ণমাসীতে পৌর্ণমাস যাগ 
করাইতেন। এ সকল কিন্তু শ্রোত-যাগ নহে, এ সকল শ্রার্থ-যাগ | 
ইহাতে তিন অগ্নির দরকার হইত না। আর আর অনুষ্ঠান তাহার 

বাড়ীতে ঢের হইত । 
সম্প্রতি তিনি কলিঙ্গের রাজধানী তোষলি নগরের ভূবনেশ্বরের 
মন্দিরের নিকটে অনন্ত বান্ুদেবের এর প্রকাণ্ড মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন, এবং তাহারই পাশে বিন্দুসরোবর নামে এক প্রকাণ্ড জলাশয় 
খনন ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পুঞ্ষরিণীর ঠিক মাঝখানে নারায়ণের 
বাসার্থ একটি দ্বীপের উপর একটি মন্দিরও করিয়াছেন । এই সকল 
পি 
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কার্যের জন্ত তাহাকে অনেক দিন একাম্রকানন বা ভূবনেশ্বরে থাকিতে 
হ্ইয়াছিল। তাহার রাজা! দেশটা দখল করিয়াছিলেন। সুতরাং 
তাহার শাসন করাও তাহার আর এক কাজ ছিল। তিনি সেই সকল: 
কাজ সারিয়া সম্প্রতি কিছুদিন বিশ্রাম করিবার জ্বন্থ সিদ্ধল গ্রামে বাস 
করিতেছেন, আর কয়েকজন ব্যুৎপন্ন পণ্ডিতের সঙ্গে বসিয়া স্মৃতিপুস্তক 
ও রাট়ীয় শ্রেণীর বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের পদ্ধতিরচনায় নিষুক্ত আছেন। 
ষ্টাহার নিজের যে রাজা বালবলভী বা বাগড়ী, তাহা প্রতিনিধি দ্বার! 
শাসন করাইতেছেন। এ রাজত্বটি গঙ্গা! ও পদ্মার মাঝখানে, উহার 
আকার “ব'কারের মত, উহার দক্ষিণদিক্টা প্রারই জঙ্গল-_জুন্বরবন। 
উত্তরদ্দিকৃটাঁয় কয়েক শত ধংসর ধরিয়া মানুষের বসবাস হইয়াছে। 
হরিবন্মদেব এ দেশ জয় করিয়া আপন প্রিয় সচিব ভবদেব ভট্ুকে শাসন 
করিতে দিয়াছেন। এই বাপার হইতে ভবদেবের উপাধি হইয়াছে 
“বাল-বলভী-ভুজঙ্গ” অথবা! বাগড়ীর রাজা । 


| ২] 

ভবদেব যখন সিদ্ধল গ্রামে থাকিতেন, তথন তিনি অন্দরেও থাকি- 
তেন না, বাহিরেও থাকিতেন না। ইহার মাঝখানে একটা ঘেরা 
জায়গার ভিতরে, তাহার এক অগ্রিশালা ছিল, সেইখানে তিনি বসি- 
তেন। সে এক প্রকাণ্ড ঘর। সেই ঘরের একপাশে একটু আল দিয়া 
আগুন রাখা হুইত। ইহারই নাম ম্মার্ত-অগ্নি। তিনি এই অগ্নি 
নিভিতে দিতেন না। আলের রাহিরে প্রকাণ্ড গালিচা পাঁতিয়া ও 
াদোয়। টাঙ্গাইয়া তিনি নিজে বসিতেন ও পণ্ডিতদের সঙ্গে শাস্ত্রচ্চা 
করিতেন । গালিচার বাহিরে থাকিত রাশীককৃত তালপাতা ৷ তালগাছের 
ঘাজ-পাত! কাটিয়া ছয়নাস পুকুরের পাকে পু'তিয়া রাখা হইত। ইহার 


বেগের মেয়ে 


নাম 'পাকানঃ। পরে এই পাতা দুধে সিদ্ধ করা হইত, শীাখ দিয়া ডলা' 
হইত, তাহার পর কাী বাদ দিয়! পাতাগুলিকে সমান করিয়া কটা 
হইত, তাহার পর তালপাতার আড়-দীঘ্‌ বুঝিয়া কোনটির ঠিক মাঝখানে 
একটি ছিদ্র কর! হইত; প্র ছিদ্রের ভিতর দিনা সরু পাকান দড়ী 
চালাইয়৷ দেওয়৷ হইত, সেই দড়ীতে তালপাতাগুলি বাঁধা হইত। যদি 
পাতাগ্ুলি লম্বায় বেশী হইত, তবে দ্রই জারগায় ৫ইটি ছিদ্র করা হইত, 
আরও বেশী লম্বা হইলে তিনটি ছিদ্র করা হইত । পুস্তকবিশেষে ঠিক 
মাঝখানে ছিদ্র না করিয়া! একটু বামের দিকে ছিদ করা হইত । বৌদ্ধেরা 
প্রা্ই বামের দিকে ছিদ্র করিত । পুঁথি লেখা হইলে, পাঠের পুঁথির 
দড়ীতে একটি তালপাতের ময়ূর. লাগাইয়া রাখা হইত । পড়িতে 
পড়িতে হঠাৎ উঠিয়া যাইতে ২ইলে, ময়ূরটি পাতায় দিয়া বীধিয়া রাখিয়া 
যাইতে হইত, নতুবা! কোথায় থাকিল, ঠিকানা পাইবে কিরপে? 
গালিচার নিকটে মাঁটার দোয়ান্তে কালী, তাহাতে শ্যাক্ড়া দেওয়া | 
দোফ়াতটি একটি কাঠের ফ্রেমে আটা! ফ্রেমটি হাতখানেক লম্বা । 
যতটুকুতে পোয়াত আছে, তাহার বাহিরে কলম রাখিবার জায়গ। | 
কলম অনেকগুলি ;- কোনটি কঞ্চির, কোনটি বাকারীর, কোনটি 
শরের, কোনটি অস্থির, কোনটি কলমীনগার। সবগুলিই বেশ করিয়া 
পাকান, আর সরু করিয়া কাটা । লিখিতে লিখিতে কলমের মোচ 
খারাপ হইয়া গেলে, তাহাকে ফের কাটিয়। লইবার জন্য, একখানি 
ইস্পাতের ছুরীও কলমদানীতে থাকে । দোয়াতদান ও কলমদানের 
পাশে বালীদান। তাহাতে খুব সরু মিহি বালী থাকিত। সেকালে 
এই বালীতেই ব্লটিঙের কাজ হইত । ভবদেব অনর্গল বলিয়া যাইতেছেন, 
আর তাহার সহকারী পণ্ডিতের বিখিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে আপত্তি 
তুলিয়া! বিচার করিতেছেন । 


৭৬ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আজ ভবদেব সাণান্ত-বহ্ধিস্থাপনের পদ্ধতি লিখিতেছেন--বালী 
ঢালয়া, বালীটাকে চৌকোণ! করিয়া, একুশ আম্থুল বার আঙ্গুল কুশ 
দিয়! রেখা টাঁনিবার ব্যবস্থা করিতেছেন $ মাঝে মাঝে অনানিক ও 
বদ্ধাঙ্ুষ্ঠ দির বালী লইয়৷ উৎকর প্রক্ষেপের ব্যবস্থা করিতেছেন । এমন 
সময়ে অগ্রিশালার দরজায় ঘে দরোয়ান ধাড়াইয়াছিল, সে চীৎকার করিয়! 
বলিল,__“সাতর্গায়ের বিহারী দত্ত কাধ্যার্থ।” পাছে ভবদেব দরো- 
যানের কথা শুনিতে না পান, তাই একজন সিদ্ধল ব্রাঙ্গণ গালিচার 
উপরে উঠিয়া তাহার নিকটে গিয়া বলিল,__“খুড়ামহাশয়, গুনিয়াছেন-_ 
সাতগায়ের বিহারী দ কাধ্যার্থ |” 

ভবদদব। বিহারী দন্উ_ নিজেই আসিয়াছে ? 

ব্রাহ্গণ । হা। 

ভবদেব। বোধ ভয়, বাবস'বাণিজ্যের কোন সুবিধা করিয়া লইবে, 
তার জন্তই এসেছে । খানিক ভাবিয়া ) “নাঃ- তা! হ'লে নিজে 
মাসিবে কেন?--তুমি বলিতে পার, তাহার সহিত কয়জন লোক 
আগিয়াছে ?” | 

“পাচটি ভুলিবেহারা, তিনটী চাকর» 

“এই আটটি মাত্র লোকের সঙ্গে বিহারী দত্ত এসেছে । ব্যাপার 
গুরুতর দেখিতেছি। আচ্ছা, তাহাকে বেণেদের মতিথিশালায় লইয়া বাও। 
তাহাকে বলিয়া দাও, অদ্য অপরাহে আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে ।” 

ভবদেব ঠাকুর সেদিনকার মত. কাজকর্ম বন্ধ করিগ্লা অন্দরমহলে 
চলিয়া গেলেন, পণ্ডিতেরাও উঠিলেন । যে ব্রাহ্মণ বিহারীর সংবাদ 
আনিয়াছিল, সে বিহারীকে লইয়া, বেনেদের অতিথিশালায় লইয়া 
চলিল। বিহারীর ব্রাহ্মণ-বাড়ীতে আতিথ্যম্বীকার বোধ হয় এই প্রথম । 
সে অভিথিশালায় গিয়া দেখিল--সব পরিফার পরিচ্ছন্ন । কোন যাগগায় 

৭৭ 


নেণের মেয়ে 


একটু ধুল! বাঁ ময়লা নাই । কতকাল যে এই অতিথিশালায় অতিথি 
আসে নাই ( বেণেরা ত বড় একট অতিথি হয় না), তাহার ঠিকানা 
নাই। তবু সব ঝর্‌ ঝর্‌ তর্‌ তর্‌ করিতেছে । একখানি কাঠালের তক্তা- 
পোষের উপর সতরঞ্চ বিছাইয়! বিহারীকে বসাইয়া, পরে ব্রাঙ্গণ বলিল, 
“আপনি এইখানে বসিয়। বিশ্রাম করুন, আমি ডুলিবেহারাদের দেখিয়া 
আসি” এই কথা বলিতে বলিতে ডুলি লইয়া তাহারা অতিথিশালার 
ভিতর আমিল। ডুলি একথানি পরিষ্কার দেচালায় রাখিতে বলিয়া 
ব্রাহ্মণ বেহারাদের বলিল, “তোমরা এ ষে অশ্বথগাছের তলায় একখানি 
দোচাল। __এঁখানে বিশ্রাম কর। আর এই মালায় তেল লইয়া যাও। 
উর অশ্বখগাঙ্তের পশ্চিমে দিঘী আছে তাহাতেই স্নান কর” আর 
বিহারীকে জিজ্ঞাসা করা হইল--“আপনি কি তোলাজলে স্সান 
ক"রবে্গ?--না গরমজলে স্নান করিবেন ?_ ন! পুকুরেই স্নান করিবেন ?” 
বিহারী পুধরিণীতেই স্নান করিবেন ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে, সেখনে এক- 
থানি জলচৌকি, তেল, গামছা ইত্যাদির বাবস্থা করিয়। দেওয়া হইল । 
বিহারীর চাকরের! তাহাকে তেল মাথাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ অন্গরে 
চলিরা গেল। সেখান হইতে ব্রাহ্মণ স্বানাক্কিকের পর বিহারীর জল- 
_ ধোগের জন্ত ফল-মুল-মিষ্টান্নাদি ও রীধিবার জন্য চাল, ডাল, ময়দা, ঘি তরী- 
তরকারী ইত্যাদি সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিল। বিহারী বলিল, "ও কি 
করেন মহাশয় ! আমি তবদেব ভট্টের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছি, আমি 
তাহার বাড়ীতে প্রসাদ পাইয়৷ কৃতার্থ হইর ! চাল-ডাল কেন?” “কি 
তা জান ভাই ! সকল বেণেদের ত ব্রাহ্মণের উপর এমন ভক্তি নাই, তাই 
বেখেদের ভন্ত এইরূপ ব্যবস্থা আছে ।” “যার লাই, তার নাই, আমার 
ত যথেষ্ট আছে । আমি প্রসাদদই পাইব।” বিহারী স্নান আহ্কিক 
সারিয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ করিল। বেল! ঠিক আড়াই প্রহরের সময় 
গা 


সপ্তম পরিচ্ছদ 


একখানি গালিচার আমন আসিল, একথানি কলার পাত আঙিল, 
একটি মাটার ভীড় আসিল, সঙ্গে সঙ্গে একজন পাচকব্রাঙ্ধণ অন্ন-ব্যঞ্জন 
লইয়া আসিল। 
ভবদেব পইতার ঘর হইতেই হবিষ্য করিয়া আসিতেছেন, এবং 
প্রতিজ্ঞা--আজীবন হবিষ্য করিবেন। পাচক ব্রাঙ্গণ একদল ভাত 
সর্ধপ্রথমে কলার পাতে রাখিয়া বলিল- “ভবদেব ভট্টের প্রসাদ”; 
তাহার পর পঞ্চাশ বাঞ্জন ভাত কলার পাতে সাজাইয়া দিল; কলার 
খোলার ঠোঙ্গায় করিয়! ডাল, ঝোল, অন্বল পায়স-_-সব দিল; বিহারীকে 
বলিল, “আপনি বস্থুন ।” বিহারী আগ্রহ সহকারে 'প্রসাদ মুখে দিল, 
দেখিল, উতকু্ গোবিন্দভোগ চালের ভাত, তাহাতে সেই দিনেরই 
তৈয়ারী ঘি মাথান, উৎকুষ্ট সরু মুগের ডাল ভাতে দেওয়া ।. খাইতে : 
থাইতে বিশ্বারী বার বার বলিতে লাগিল,--“আমি সত্য সতাই অমৃত .. 
ভোজন করিতেছি, এমন রান্না আর কখনও খাই নাই ।” 
[ ৪] | 
চারিদ্ড বেল! থাকিতে ভবদেব ঠাকুর চণ্ডীমণ্পে আসিয়া বার; 
দিলেন। কার্ধযটি গুরুতর বিবেচনা হওয়ায়, আর কাহাকেও তিনি সঙ্কে? 
আসিতে দিলেন না । বিহারীও যথাসময়ে আসিয়! উপস্থিত হইল ও: 
চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় বসিল। ব্রাঙ্গণবাড়ীর রান্না যে অমৃত, সে কথা: 
বিহারী বার বার বলিতে লাগিল । সে বলিল, “আজ ঠাকুরের বাড়ীতে 
অতিথি হইয়া! আমার জ্ঞান হইয়াছে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাক! ও রাখাকেই 
ব্রাঙ্মণত্ব বলে। আপনার দেশট! সব দেখিলাম পরিফার-পরিচ্ছন্ন, কোন- 
খানে কিছু ময়লা নাই। আপনাদের ভিতরটাও বোধ হয়, এমনই; 


পরিষার। আর এ ওদের--দেখুন দেখি? রূপা রাজা এমন একটি 
প৯ 


তে 


-২ আশ শর ডা পালা তা 


কিপা উসাজশ সী 


মনতাবিভার করিয়া দিলে ! পড়িলে সিন্দুর তোলা যায়। কিন্তু এই কয় 
দিনের মধোই ভিথারীরা কি করিয়া তুলিয়াছে,-- চারিদিকে ময়লা আর 
দর্গন্ধ। কেবল তাহারা নিজের শরীরটিকে পরিষার রাখে, আর শুইবার 
জায়গাটিও পরিষফার রাখে । বাকি কিছুই দেখে না, তাহাদের বিহারের 
ত্রিসীমানায় যাইতে ও দ্বণ! হয়|” 

ভবদেব ভাবিয়াছিলেন, বিহারী বৌদ্ধধন্মীবলম্বী, তাই বাড়ীতে 
তাহাকে ভাত না দিয়া, অতিথথশালাতেই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
নহিলে যাহারা! ব্রাহ্মণপন্থী, তাহাদিগকে বাড়ীর মধ্যে বাইতে দিতে তাহার 
কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না। তাহারা পাত কুড়াইয়। লইয়৷ যাইত, 
এইমাত্র । 

খানিকক্ষণ এইরূপ শিষ্টাচারের' পর ভবদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 


: প্বিহারী, তুমি যে স্বয়ং আসিয়া ভাজির! ব্যাপারখানা কি, গুলিয়া বল 


দেখি 1” “আজ্ঞা-ব্যাপার গুরুতর! আমি আমার জাতি-কুল মান-ধন 


_ সবই হারাইতে বসিয়াছি। আপনি ভিন্ন আমার আর গতি নাই। তাই 
, আপনার চরণে শরণ লইতে আপসিয়াছি”-_বলিয়াই বিহারী একেবারে 
' দগুডবৎ হইয়! বারান্দায় পড়িল। ভবদেব ঠাকুর বিহারীকে মিষ্টবাক্যে 


তুষ্ট করিয়া ক্রমে আস্তে আস্তে বিহারীর মুখ হইতে সব ঘটনা! শুনিলেন। 
সিদ্ধল হইতে সাতগ! বেনী দূর নয়। ভবদেব প্রায়ই সেখানে 


৷ যাইতেন, ত্রিবেণীতে গঙ্গান্নান করিতেন। কিন্তু তিনি রূপা রাজার 


প্রাহূর্তাবের পর হইতেই আর সে-মুখো হন না। বিহারী ও সাধু-ধনীর 


' সঙ্গে ইহার বেশ জানাগুন! ছিল। জীবনকেও তিনি জানিতেন, তবে 
' তাহাকে খুব ছোট দেখিয়াছিলেন। 


ূ 


্‌ 
্ 
বে 


ভবদেব ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“ভুমি এখন কি করিবে মনে 
করিতেছ ?” “সেই পরামর্শের জন্তই ত আপনার কাছে আসিয়াছি। 
৮৩ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ন্বাগনি নাভা পরামশ দেন, তাহাই কনিব । তবে আমি এই জানি, 
মামবা পুরুযান্ুক্রমে সতপথে থাকিয়া যে সম্পন্তি উপাক্ছন করিয়াছি, 
কতকগুলি লম্পট, ভণ্ড ভিধারীরা সেই সমস্ত লন বগেচ্ছ বাবহা 
করিবে, ইভা আমি প্রাণ 05 পারিব না। আর আমার 
)। ভবদেব ধিহানকে আশ্বন্ত 


নী 


েয়ের কথা বিভারী কাঁদিয়া ছে 
কিয়, আবাব ভিজ্ঞান। করিলেন, কুলি আর কাশারপ পলামশু লইদ্া- 
“ছাল গগ "আপনি ত এ দেশে ছিলেন না, তাই করটের গপ্ণ 
হা ঞুগাসের প্রামশ লইনে 1 গিয়াছিলাচ 1 ভিন হাঁ বন্তায়াছেল) এই 
হালপাভাখানি দেখুন, স্ব লেখা আছে 6৮ 
বদের ভালপাতাখানি একবার, ভুউবার, তিনবার পড়িয়া দেখিছেন, 
শুর বলিলেন “ভমি তাহাকে সব কথা খালয়া বল নাহ 1৮ "আজ 
"1 পত্রে সব কথা খুলিয়া বপিতে আমার ভরসা ৬য় নাভি 1 "ভুমি 
বাঁধ হয় ডি 5ববর্ণে চোমাত্পর স্কান কোগার ৮৮ শ্দাজ। 
ঈ 1৮ “পা তোমাকে ঠিক পরামশহ দিয়াছেন । কমি এই সকল 
"লাক একজ কন । কোথায় করিব, বল দেখি?” “আজ্ঞা, সে 
পিয়য়ে ত আপনারই বুদ্ধি-স্ফৃ্তি হর ৷ আমি বেণে,। আমাৰ 5 ৪ বিষয়ে 
কান কোধসোধই নাই 1” পদেখ, তোমার রাজার যেটুকু দেশ, ত। 
আমরা মেচ্ছের দেশ বলিয়া মনে করি । সেখানে আমরা ত বাইব ন! | 
আমার এখানে সকলে আসিয়া জুটিতে পারেন । কিন্ব আমি এখানে 
বেশী দিন থাকিতে পারিব না । আমাকে প্রপ্রহ বাগড়ী যাইতে হইবে | 
আমার যদি মত লও, তাহা! হইলে বাগড়ীতে দেবগ্রামে বাচম্পতি মিশরের 
টোলে সভা হইলেই ভাল হয়। পাগুর আসার পক্ষে একটু কঠি 
হইবে বটে । কিন্থ তোমার ত ছিপ আছে । যাট্াড়ী একখানি ছিপ 
দিয়া একবাতির মধোই তাহাকে সাতগাঁওর লাজহটা পার করিয় দাও । 
৮১ 


বেণের মেয়ে 


সেইখানে বসিয়া আমর! তোমাকে ঠিক শাস্্সঙ্গত, যুক্তিসঙ্গত এবং 
সুখসাধ্য পরামর্শ দিব । আমরাও কিছুদিন ভাবি।” 

ভবদেব আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“আচ্ছ1,- তোমরা বলিতে 
পার, বিক্রমণিপুরের সেই রাজার ছেলেটা কোথায় গেল? আমার রাজার 
সেই জন্ত বড় চিন্তা, আমারও একটু চিন্তা আছে। রাজাকে মারিয়! 
দেশটা! দখল করিয়াছি । কিন্ত বাজার ছেলেটা গেল কোথায় ?” 

“ঠাকুর, আমি ফাঁকা! ফাকা গুনিয়াছি,-_ সেট! সঙ্বে গিয়াছে । 
কোন্‌ সঙ্মঘে-তা ত ঠিক বলিতে পারি না । লুই সিদ্ধার এক চেল: 
আছে। রূপা ব্রাঙ্তা তাহাকে বড়ই মানে । সে দেখিতেও ঠিক রাজ 
পুলের মত, খুব পণ্ডিত, খুব বুদ্ধিমান ।” 

ভবদেব একটু গম্ভীর ভইরা বলিলেন, “ 
তিনি আবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আচ্ছা বিভারী, বল দেখি, তোমার 
অবর্থমানে ভুমি তোমার সম্পন্তির কি বাবস্থা করিতে চাও?” 

“ঠাকুরের যে রায় হইবে, আমার রার'ও তাই । আপনারা যাহ: 
বলিবেন, আমি নিঃসঙ্কোচে ও নি:সন্দেহে তাহাই করিব । সধন্মীর 
একেই ত ভণ্ড ও লম্পট । তা"র উপর লুই সিদ্ধার যে দল হইয়াছে. 
তাশার! বেগ্তানুত্তিকে ও হারাইয়। দিয়াছে । তাহারা বে বেণেদের এত 
বড় দুস্ট! সম্পন্তি খাইবে, এটা আমি একেবারেই সহিতে পারিব ন! 
আপনার! বলেন ত আমি সমস্ত সম্পত্তি ন!রায়ণে সমর্পণ করিয়া দিয়? 
বাইব। আপনারা বলেন ত ধের সাধ ঘোলে মিটাইব _ ছুটি বেণের 
ছেলেকে পোষাপুন্র লইব। তাহাদের হাতেই ছু*টি সম্পত্তি তুলিয়া 
দিয়া যাইব ।” 

ভবদেব। "না, আনরা৪ তোমাকে ভগু-লম্পটদের হাতে সম্পস্তি 
দিতে দিব না।» ৃ 


তা ভবে, তা? হবে? 


৬ 


মহাবিহারের সব প্রতিষ্ঠা-কর্ম শেষ হইয়া গেল। লুইসিদ্ধা আপন 
শিষ্ের হাতে মভাবিহারের সব ভার দিয়া প্রায় সমস্ত কীর্তনীয়ার দল 
লইয়া প্রস্থান করিলেন । অপিকাংশ খোল-করতাল আব খঞ্জনীওয়াল 
তাভার সঙ্গে চলিয়া গেল। তিনি দেশবিদেশে ঘুরিয়! বেড়াইয়। সহজ- 
দম্ ও নহান্রখবাদের মন্ প্রচার করিতে লাগিলেন । তাহার দল পুঝ 
বাড়িতে লাগিল। ভারতবর্ষের বাহিরেও তাহার ডাক হইতে লাগিল । 
তিববত, পেগ আরাকানেও তাহার দল পুষ্ট হইতে লাগিল। গুরুপুত্রের 
ক্ন্ত কেবল ২1৪ জন ভাল ভাল কীর্ভনীয়া মহাবিহ্ারে রহিয়! গেল । 
তাহার! রোজ রোঙ্গ গুরুপুভ্রকে বৈকালে কীর্তন শুনাইতে আসিত। | 
তীশ্তার অবদরমত তিনি শুনিতেন। | 
গুরু চলিয়া গেলে গুরুপুন্প কিছু ফফরে পড়িলেন । তিনি নিজেই : 
কর্তা, তাহার হুকুম সকলেই মানে । রাজ ত্ীঙ্কার কাছে জোড়হস্ত 1 
অথচ তাহার নিজের কোন বিষয়েই কোন জ্ঞান নাই। কি করিলে 
কি হয়, তিনি তাহা বুঝেনই না। অথচ ত্তাহার পড়াশুনা আছে । 
যৌবনং ধনসম্পত্তিঃ প্রতৃত্বমবিবেকিতা । 
একৈকমপ্যনর্থায় কিমু যত্র চতুষ্টয়ম্‌॥ 
এ কথা তাহার বেশ জানা আছে। যৌবন ধনসম্পন্তি প্রন। 
আপনা আপনি আসিয়া পড়িয়াছে, ইহাতে সাভার নিজের কোনই ভাত 
|. 


বেণের নেয়ে 


ছিল না। গুতরাং অবিবেকিভাটা যাভাতে না আসিতে পারে, সে 
বিষন্ে তাহার বেশ বত আছে । তিনি বরং কোন কার্ধা না করেন সেও 
ভাল; কিন্কু হঠাং কোন কাজ করিয়। .বিবেচনার ক্রটি দেখাইবেন 
না। তাভার আরও মুস্কিল হইয়াছে, তাহাকে পরামর্শ দিবার লোক 
নাই। এক গুরু ছিলেন, ভিনি দেশান্থরে। আর ধাহারা আছেন, 
তাহাদের গুরু তিনি । তিনি তাহাদিগকে চালাইবেন, তাহারা তাহাকে 
চালাইতে পারে না। গুরুপুক্রটি খুব স্থির. খুব ধীর, নান! শাস্ত্রে দৃষ্টি 
আছে, অনেক পোড় খাইয়া, অনেক দিন সন্্যাসাশ্রমে থাকিয়া, তিনি 
বেশ আত্মসংঘম করিতে শিখিয়্াছেন। তাহাকে হঠাৎ ধরিয়া ফেলিতে 
পারে, এমন লোক অভি বিরল, কিন্ত তাহার পুব্বাশ্রমের কথা মনে 
হইলে বড়ই কষ্ট হইত । কি ছিলাম কি হইলাম, ভাবিয়া তিনি অধীর 
হইঞছ্চেন। অতি নির্জনে, অতি গোপনে কেহ কেহ তাহার চোখ দিয়া 
জল পড়িতেও দেখিয়াছে । তীন্ার গোপনে আরও এক ভাবনা, সে 
সেই হাতীর উপরে মেয়েটির মুখখানি । বদিও বিষাদভরা, তথাপি 
॥ তাহাতে এমন মোহ ছিল বে, গুরুপুজর আজও তাহ! ভুলিতে পারেন 
নাই। জদয়ের মধ্যে যে হৃদয়, তাহার তলায় সে ছবিথানি গুরুপুজ 
সর্বদাই দেখিতে পান; কিন্তু নিজে সন্নাসী, ও-সকল কথা তাহার 
' ভাবিতেই নাই। তিনিও ভূলিবার চেষ্ট! করেন, কিন্তু পারেন কই ? 
তার মুখখানি ভাবা স্টাহার স্বভাবসিদ্ধ হইয় গিয়াছে । এক একবার 
ভাবেন, “ভাবিই না, ও তো আর কেহ দেখিতে পাইবে না, আপনার 
মনে আপনিই ভাবিব তাহাতে দোষ কি?” আবার ভাবেন, *ভাবিতে 
ভাবিতে যদি আকার-ইঙ্গিতে আর কেছ টের পায়, আমি কি ভাবিতেছি, 
তাহা হইলেই ত কীক হইয়া! পড়িবে |” | 

যাহা হউক, গুরুপুন্র খুব সংযমী । মনের ভাব, মনের কণা বেশ 
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গোপন রাখিয়া গেলেন । পরে গুনিলেন, মেয়েটি বিধবা হইয়াছে। 
আর সেই সময়ে তিনি বোধিসত্ব-দীক্ষা' সমাপন করিয়া বজ্রাচার্ষা-্দীক্ষা 
লইন্নাছেন। সহজ-ধঙ্ধে তাহার প্রবেশলাভ হইয়াছে, সেট! তাহার গুরুর 
রূপায়। সহজ-ধন্মের অনেক চধ্যা তিনি আয়ত্ত করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তিনি বুঝিয়াছেন, সৌগত মতের নির্বাণ-__বুদ্ধত্বলীভ--সব বৃথা । নির্বাণ 
যদি শূন্য হয়, সে ত পাথর হওয়া অপেক্ষাও খারাপ । সুখ-দুঃখ বোধ 
থাকিবে না, ধন্মাধশ্্ন কিছু থাকিবে না, এমন কি, কোন বুদ্ধিও থাকিবে 
না! সে শুন কাহাকে ও মঙ্ঞাইতে পারে না 
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শুন্টের উপর যদি বিজ্ঞান মান, সে আবার কি? সে কেবল শুন্ 
বুঝাইয়৷ দিবার জগ্ঠ_-ভয়ানক অন্ধকারকে আরও ভয়ানক করিয়! 
দেখাইয়া দিবার জন্ঠ ৷ শুন্ঠ বুঝিয়! কি হইবে? তাহাতে আমার কি ? 
শুনিলাম সবই শুন্য, বুঝিলাম সবই শূন্য, হৃদয়ঙ্গন হইল সবই শৃগ্চ । লাভ 
কি, আমি আছি শৃন্ঠ হইয়া, তুমি আছ শূন্য হইরা-এ কথাও বল! যায় 
না; কারণ জগৎ অদ্বয়,-আমি তুমি ছুই-ই নাই, তুমি ৪ শূন্য, আমি ও শুশ্, 
অথচ আমরা ছুই নই । আমিই শুন্ত, তুমিই শূণ্য, ছুই শৃন্ত । শুন্য থেকে 
শূন্ঠ পৃথকৃ করা যায় না । সুতরাং সব এক-_কেবল ঝুঝি সব শুন), 
এ অবস্থাট। বড়ই খারাপ »_বড়ই ভয়ের কারণ। তাই আধুনিক 
আচার্য্যের৷ একটী নূতন কথা আনিয়াছেন,-- সেটা ম্তাম্ুখবাদ। 

গুরু চলিয়! গেলে গুরুপুলের চর্যা খুব কঠোর ভইপ্বা উঠিল। তিনি 
দেখিলেন, এত লোক আমায় দেখিয়া, আমার উপদেশ লইম্া শিখিবে, 
সুতরাং আমার খুব সাবধান হইতে হইবে। তিনি প্রতাহ প্রতষে 
উঠেন। তীহার ঘরটি বেশ পরিষ্কার, কিন্তু তাহার শয্যার কিনুই 
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আড়ম্বর নাই | উঠিয়া আবশ্তক কার্য সমাধা করিয়া, তিনি গঙ্গাঙ্গানে 
যান। আগে আগে মচাবিহারের পূর্বদিকের ফটক দিয় সহজেই গঙ্গা- 
শ্নান করিয়া আসিতেন। এখন কিন্তু উত্তর ফটক দিয়া বাহির হন, 
আর ধর্মপুরের পুরাণ বিহারের ধার দিয়! পূর্বমুখে বে রাস্তা আছে, 
সেই রাস্তা ধরিয়া, যেখানে বেণেদধের অনেক গোলা আছে, সেইখানে 
যাইয়া স্নান করেন। সঙ্গে কেহ প্রায় থাকে না । অনেকক্ষণ ধরিয়া 
উত্তরমুখ হইয়। গুরুপুজ্র কি দেখিবার জন্ত চাতিয়া থাকেন, তাহার পর 
একট৷ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ডুব দিয়! চলিয়া! আসেন । সেখানে অনেক- 
'গুল। গোলা । সব বেণেদের। বড় বড় গোলা । ছুই গোলার মাঝখানে 
প্রায় একটি গলি। গুরুপুভ্র যেকোন্‌ দিন কোন্‌ গলি দিয়া, কোন্‌ 
ঘাটে যান, তাহার স্থিরতা থাকে না। স্থির কেবল এক জিনিস, সেই 
দীর্ঘনিশ্বানটি। 


| ৬ ] 
নান করিয়া আসিয়। গুরুপুল্র প্রথমেই যুগনন্ধ মূর্তি হেরুকের মন্দিরে 
, যান, সেখানে স্বহস্তে ধুপ জালেন, দীপ জালেন, ফুল দেন, মালা দেন, 
প্রতিমার সুখে দাড়াইয়! স্তব পাঠ করেন । তখন তাহার কগনিঃস্যত 
গীতধ্বনির হায় স্তবের ধ্বনিতে লোক মুগ্ধ হইয়া যায়। তাহার পর 
দণ্ডবং হইয়া হেরুককে প্রণাম করেন। তাহার পর শাক্য মুনির 
প্রতিমার কাছে স্তব পাঠ করেন । এইরূপে পুজা শেষ করিয়া পাঠে 
বসেন; সে পাঠ তাহার নিজের জঙ্, পরের উপদেশের জন্য নহে। হয় 
'নাটমন্দিরে, না হয় দোতলার বারান্দায়, না হয় নিজের ঘরের মধ্যেই 
বসিয়। পাঠ করেন, অনেক সময় পাঠ করিতে করিতে বারান্দায় পাইচারি 
করেন । তাহার শোবার ঘরের এক কোণে একথান! চৌকির উপর 
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কতকগুলি তালপাভার পুথি সাজান থাকে, পুথিগুলি খুব ভাল ছোবান 
রেশমের কাপড়ে বাধান, আর রেশমের দড়ি দিয়া বাধা । আমর! ষে 
দিনের কথা বলিতেছি, সেদিন তিনি বসিয়! নিবিষ্টচিন্তে পড়িতেছিলেন। 
পড়িতে পড়িতে উঠিয়া দাড়াইলেন ও পাইচারি করিতে লাগিলেন,__ 
একটু অস্ফুট, সুতরাং অত্যন্ত মনোহর স্বরে পড়িতে লাগিলেন ।- 


জয়তি সুখরাজ এষ কারণর্হিতঃ সদোদিতো জগতাং 
বস্ত চ নিগদনসময়ে বচনদরিদ্রো বড়ব সর্বাজ্জঃ | 


ঠিক কথা--এই স্খরাজই সারবস্থ, সর্ধজ্ঞ এ স্ুখরাজের কথা 
বলিতে গিয়! বচন-দরিদ্র হইয়া! পড়িলেন। অর্থাৎ তাহার কথা বাহির 
হইল লা। এ কথা ঠিক, শাক্যসিংহ এ কথা বলেন নাই; তাহার 
এরূপ ধারণাই ছিল না। তিনি জন্ম-জরা-মৃত্যুর হাত ভঈতে উদ্ধার 
হইবার জন্যই চেষ্টা করিতেন। তাহার পর কি হইবে, সে কথ তার 
ভাবনার অতীত ছিল। তাই তাহার নিন্দা না করিয়া গ্রন্থকার বলিলেন, 
“বচনদরিদ্রো বভূব সব্বজ্ঞঃ” এই যে মহাস্থখ-বাদ, ইহাতে পরকাল সত্যই 
মনোহর করিয়া তুলিয়াছে। অদ্ধয় হইলাম, শূন্য হইলাম, শুগ্য বুঝিলাম, 
আমিও শূন্ত-বুঝিলাম ) কিন্তু যখন বুঝিলাম, সেই শুন্য মহান্ুখময়১ 
তখন শুন্তটাও যেন ভরা ভরা হইয়া উঠিল। শৃন্ের শৃন্যত্ব, শুধত্ব শেষ 
হইয়া! গেল। মহা-উৎসাহে দ্বিগুণ মনের বেগে, সহজ ধন্মের চর্য্যায় 
নিষুক্ত হইলাম। শুন্তত! তখন দেবী, আমি তখন ভৈরব, মামরা ছজনে 
এক হইয়া শুদ্ধ যুগনদ্ধ অবস্থায় নহে,_-লবণে ও ভলে যেমন এক হইয়া 
যায়, তেমনি শুন্তে ও আমার এক হইয়া গিয়া, নহানুখে অনন্তকাল 
রহিলাম। এই মহান্থথময় ধর্ম, ইহা অপেক্ষা উচ্চতর ধন্ম আর কি 
হইতে পারে? 
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গুরুপুন্র এইরূপ ভাবিতেছেন, আর তাড়াতাড়ি পা ফেলিয়া পাইচাি 
করিতেছেন । হঠাৎ সেই মুখখানি, সেই বিষাঁদমাখা মুখখানি, তাহার 
মনে পড়িয়া! গেল । পা-চালি ধীর হইয়া পড়িল। তিনি ভাবিলেন, “এ 
মুখ আমার মনে পড়ে কেন? আর মনে পড়িলেই এত আনন্দ হর 
কেন? আনন্দ না হইলেই বা! গে মুখখানি দেখিবার জন্য এত অন্দাহু 
হই কেন? এত দীর্ঘনিশ্বাম কেন? ইহাকেই কি আচাষ্যেরা বলিয়া- 
ছেন স্বসংবেগ্ঠ সুখ-_ষে স্থুখ নিভেই বুঝা যায়, অপরকে বুঝান ধায় না। 
এই সুখ 'এই ধানই কি তবে মহা-স্ুখ-সমাধির আরম্ভ ? এই সুখকে 
“বিগলিত-বেগ্তান্থর আনন্দ বলে, যে আনন্দ উঠিলে আর কোন বস্ত্র 
জ্ঞান থাকে না । এ আনন্দ দয় ভইলে বোধ তয় যেন, ইন্দ্রিয় অবশ 
হইয়া যায়, চক্ষু বল, কর্ণ বল, জিহ্বা বল, ত্বক বল-সব আনন্দে ভরপুর 
হইয়া উঠে । অধোদেশে বল, উদ্ধদোশে বল, পার্খে বল, কেবল আনন্দ 
--কেবল আনন্দ-_ কেবল আনন্দ। আচ্ছা--মন দিয়া যখন আমরা 
কাবা পড়ি বা নাটক দেখি বা গান গুনি, তখনও এইরূপ বিমল, 
বিশুদ্ধ, স্বসংবেগ্ঠ, 'বিগলিত-বেগ্ভান্তুর আনন্দের উদয় হয়। তবে কেন 
আমি এই মুখ খানিকেই কাব্য করি না? এই মুখ খানিকেই নাটক 
করি না? এই মুখ খানিকেই গানের তাল-লয় করি না? কাজকি 
সে আসল মুখে? বে মুখ আমার হৃদয়ে চির-অস্কিত রহিয়াছে, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া আমি কেন মহা-সুখসমাধিতে ডুবিয়া যাই না? তাই 
ঠিক। আমি সেই মুখই ভাবিব, সেই মুখই ধ্যান করিব, সেই মুখখানি 
লইয়্াই থাকিব। আমি আর বেণেদের গোলার ঘাটে যাইব না। আর 
নীর্ঘনিশ্বাম ছাড়িব না। যাভা চাই, তাহ! আমার নিজেরই কাছে 
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আছে। কেন পরের জিনিসে লোভ করি? কেন তাহাকে দেখিবার 
জন্য এত বাকুল হই।” গুরুপুত্র যে এইভাবে কতক্ষণ র:হুলেন, বলিতে 
পারি মা। 
| ৫ | 

তারাপুকুরের রাজবাড়ীর একটি নিক্জন কুঠারীতে রূপা রাঁজ! বসির 
আছে । সামনে সাধুগুপ্ত ও শ্রীাফলবজত _গোপনে তাহাদের কি একটা 
পরামশ চলিতেছে-_-ভারি গোপন ; কুঠারীর সব দরক্তা বন্ধ । 

শ্রীফল । মের়েটাকে সঙজ্বে আনিতেই হইবে। ঘর মেয়েকে 
আনিতে পাঁরিলে, মভাবিহ্ার বড়মানুষ হইয়া যাইবে । ভিখারিণীরা 
এত চেষ্টা করিতেছে _ তাহারা ত পারে নাই । বর্* কথাটা! একটু ফাঁস 
হইয়া গিয়াছে । সেটা ভাল ভয় নাই। এ্রেখন কিরূপে আমাদের 
মনক্ষামনা সিদ্ধ ভয় £ 
সাধুগুপ্ত ! ব্লগ্রয়োগ । 

শ্রীফল। তাভাতে ভইবে না। বিহারী দত্ত বেশ সতক হইয়াছে । 
এখনও বিহারী একাই একশ । বলপ্রয়োগে না অনিষ্ট হইবে । কৌশল 
চাই । কিন্ত সেকিন্ূপ কৌশল? 

রাজা । আপনার! সম্পন্তিটা ভাত করিবার চেষ্ঠা করিতেছেন । 
আমার কিন্তু সে মেয়েটিতে আর এ একটি প্রয়োজন আছে | তারই জন্য 
আমাকে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে । 

সাধুগুপ্ত। ( আগ্রন্তের সহিত) আপনার আবার কি প্রয়োজন ? 

রাজা । প্রয়োজন আমার নিজের নাই, সহজ-ধর্বের । গুরুদেব 
আমান্ন বারবার বলিয়াছেন--“এই ছেলেটি ভইতেই সহজ-ধন্ম্ের চরম 
উন্নতি হইবে । সেই সহজ-ধর্ষ্বের ঠিক মন বুঝিতে পারিবে ৪ সহ্ত- 
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সমাধিতে সিদ্ধ হইবে |” কিন্তু সে যোগে একটি যোগিনী চাই? আর 
আমার বোধ হয়, বিহারী দত্তের মেয়েই আমার গুরুপুল্রেব উপযুক্ত 
যোগিনী । উহাকে তাহার কাছে পৌছাইয়া দেওয়া! চাই। 

শবীফল। তাহ হইলে মহারাজের যে কথা আমাদেরও সেই 
কথা--মেয়েটাকে সজ্বে আনা | তাহা হইলে আপনি বে বড় কথা 
বলিতেছেন, তাহাও হইবে; আর আমরাও যে সামান্ত অর্থের কথা 
ভাবিতেছি, ভাভাও হইবে । কি কৌশলে তাহাকে আনা যায়? 


| ৬ ] 

ঠাাপ্ের কি পরামশ স্থির হইল, কেহই লানিল না। রাজা- 
ব্লাজড়ার বাড়ীতে গোপনে পরামশ-_কার সাধা জানিতে পারে ' বিশেষ 
সেকালে মন্ত্রগুপ্তির বড়ই আদর ছিল। কিন্তু রাজা ঘন ঘন মহাবিহারে 
যাতায়াত আরম্ভ করিলেন । গুরুপুভ্রকে তিনি বথেষ্ট ভক্তিশ্রদ্ধা 
করিতেন, তাহার ভক্তির মাত্র! আরও বাড়িয়৷ উঠিল। আহারাদির পর 
যখন গুরুপুজ্র উপদেশ দিতে বসিতেন, রাজ! প্রায়ই সে সময় উপস্থিত 
থাকিতেন ও মনোযোগের সহিত সে উপদেশ শুনিতেন। প্রায়ই 
বড় বড় লোক তিনি সঙ্গে লইয়া আমিতেন এবং যাহাতে গুরুপুজের 
উপর তাহাদেরও ভক্তি হয়, তাহার চেষ্টা করিতেন । বেণেদের 
অনেককেই তিনি সঙ্গে লইয়। যাইতেন। তীাহাদেরও মধ্যে অনেকেই 
গুরুপুত্রের বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া আদিত | বাগ্দীদের মধ্যে অনেক বড় 
লোক রাজার প্ররয় হইবার গন্য গুরুপুভ্রের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিল। 
বিদেশ হইতে কোন বড় লোক মাসিলে, রাজ! তাহাকে গুরুপুত্রের 
উপদেশ শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতেন ও নিজে সঙ্গে করিয়া লহস্া 
আসিতেন। গুরুপুব্র কোন ভাল কথা বলিলে, লোকের মুখে মুখে 
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ঘাঁাতে তাহার বহুদূর প্রচার হয়, তাহার চেষ্টা করিতেন। মোট কথা, 
তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, বাহাতে তাহার গুরুপুত্রের 
প্সার ও প্রতিপত্তি খুব বাড়িয়া! উঠে। 

একেত গুরুপুলের রূপ আছে, গুণ আছে, বিদ্তা আছে, বুদ্ধি আছে, 
তপ আছে, জপ আছে, পুজা আছে, পাঠ আছে, শীল আছে, বিনয় 
জাছে, ক্ষাস্তি আছে, ধ্যান আছে, বীর্ধ্য আছে, প্রজ্ঞা আছে, স্বৃতিশক্তি 
মাছে, বক্ত, তাশক্তি আছে, তাহার উপর তিনি বড় মানুষ, পঞ্চাশখানি 
গ্রামের উপস্বত্ব তিনি পান, তাহার উপর পুজাপার্বণে প্রণামী পান, 
শালিপপাধ্ধণেও যথেষ্ট আয় আছে। তিনি নিজের জন্ত কিছু খরচ করেন 
না। তাহার টাকা নিরন্নকে অন্নদানে খরচ হয়; বিবস্থকে বস্মদানে 
খরচ হয়) ছুঃখীর দুঃখমোচনে খরচ হয়, রোগীর চিকিৎসায় খরচ হয়। 
"তনি অনাথের নাথ, পুল্রহীনের পুত্র, মাতৃহীনের মাতা, পিতৃহীনের পিতা, 
ঠাহার মি& কথায় রোগীদের রোগ শাস্তি হয়, ভীতের ভন শাস্তি হয়, 
পাপীর পাপ শান্তি হয় । যাহার সংসারে কোনও শান্তি নাই, সেও ঘর্দি 
একবার ছুদণ্ড তাহার কাছে বসে, তাহার সব শান্তি আসিয়া যায়। 
গুরুপুলের পসার প্রতিপত্তি যত বাড়িতে লাগিল, তাহার ম্বভাবও 
ততই সুন্দর হইতে লাগিল, উপদেশও গভীর হইতে লাগিল। 
রাজারও তাহার প্রতি ভক্ভি-শ্রন্ধ। ততই বাড়িতে লাগিল; শেন এমনি 
দাড়াইল, যেন রাজাই তিনি, রাজা তাহার আজ্ঞাকারী ভৃত্যমাত্র | 
বাজার কিন্তু এখনও ধারণা যষোগিনী না থাকিলে গুকুপুল্র সিদ্ধ 
হইবেন না, আর সে যোগিনী এ বিহারী দত্তের বিধবা কন্তা মায়া। 
গুরুপুজ্র নিজের মনের তলায় যে মন, তাহাতে মায়াকে মহামায়া 
করিয়া তুলিতেছেন ঃ কিন্তু রাজ! মায়াকে যোগিনী করিবার চেষ্টায় 
আছেন । 
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কিছুদিন পরে সহরে গোল উঠিল যে, একজন মস্করী আসিফ়াছেন। 
তিনি ছবি দেখাইয়া ভিক্ষ! করিয়া গান করিয়া বেড়ান । বাহার বেশেও 
ঠিক নাই । কখনও সন্ন্যাসীর বেশ, কখনও রাজার বেশ। কখন? 
ব্াঙ্গণের বেশ, কখনও চঙ্ালের বেশ । কখনও পাগলের বেশ, কখন€ 
ডাকাতের বেশ । কিন্তু যখন যে বেশেই থাকুন, তাহার শরীরের 
সৌন্দর্য্য অতুলনীয়, তাহার গল! অতি মিষ্ট, গান গাভিলে বীণ। হারিয় 
যায়! তাভার কথাও বড় মিষ্ট । তিনি থাকেন কোথা কেহ জানে না । 
কোন দিন তাহাকে ধরমপুরের পুরাণ বিছ্বারে দেখিতে পাওয়! যায়, কোন 
কোন দিন মহাবিভারেও দেখা যার। ভিনি বেণেদের গোলায়ও কখন 
কখন উদয় হন। কখন কখন ব্রাহ্গণপল্লীতে ও উদর হন । কিন্তু কোন € 
না কোন ছবি তাহার ভাতে থাকেই ৷ মানুষের ছবিই বেণী, বুদ্ধ-বোধি- 
সত্বের ছবিও আছে, তবে কম। কখন কখন কালী-ছুর্গার ছবিও থাকে : 
তাহার হাতে ছবি দেখায় ভাল। সময়ে সময়ে মনে হয়, যেন ছবির মতা 
সত্যই প্রাণ আছে । সে সব ছবি কে লেখেজানা যায় না। কিন 
পাক! চিত্রকরের হাতের ছবিও বুঝি এত ভাল হয় না। সাতগীয়ে সব 
জায়গাই মস্করীকে দেখা বায় । 

একদিন জীবন ধনীর গোলায় সে ছবি দেখাইয়া ভিক্ষা করিফ়া 
বেড়াইতেছে। এক দাসী গিয়া মায়াকে বলিল, ম্করী ছবি দেখাইয়' 
ভিক্ষা করিতেছে । মায়া ছবি দেখিতে আমিল। সেদিন মস্করীর হাতে 
সাতর্গীয়ের এক ব্রাহ্ধণের ছবি ছিল। নায় ব্রাঙ্মণকে চিনিত। ছবি 
সে অনেকক্ষণ ধরিয়! দেখিল। দেখিল, ব্রাঙ্গণ যেন কথা কহিতে 
যাইতেছে । মন্করীর উপর মায়ার বড় ভক্তি হইল। মায় তাহাকে 
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বাধার ছবি দেখাইতে বলিল। ছুই তিন দিন পরে মস্ক্রী বিহারী দত্তের 
&বি আনিল। বিহারী সমুদ্র হইতে আপিয়! গোলায় উঠিতেছে। ঠিক 
সেই অবস্থার ছবি। ছবি দেখিয়া সে অবাক্‌ হইয়া গেল। ঠিক হুবহু 
বিহারী দত্তের ছবি। যেন নৌকা হইতে নামিয়। গোলার দুয়ারের দিকে 
সাইতেছে। একটি পা উঠিয়াছে আর একটি নড়িতেছে। 

মায়া এক! থাকে, সব্ধাদাই একজিনিস ভাবে, ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় 
ভইরা বায়। এবর৪ তাহার মনে হইল--মস্করী নাই, ছবি নাই। 
গোলার দরজায় সে আর শা”র বাব! । কতক্ষণ এইভাবে থাকিল। 
তাহার পর মায়ার যেন সব ফিবির়! আসিল । তখন সে লজ্জিত হইল । 
মঙ্গরী বলিল, “আচ্ডা--আমি আর একদিন তোমায় আর এক ছবি 
দেখাইব |% 

এবার সে জীবন ধনীর ছবি আনিল। তীর-ধনুক লইয়৷ জীবন বাঘ 
"রিয়া বেড়াইতেছে-সেই ছবি দেখাইল। সেই দীর্ঘাকার ছোকরা, 
আঠার বছর বই বয়স নর । বুক চটাল, বড় বড় চোখ, চড়া কপাল। 
মায়া দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল; আকার ইঙ্গিতে তাহাকে সমুদের 
ধারের সেই ছবি দেখাইতে বলিল--যে ভাবে জীবন বাঘের মুগ হইতে 
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল। সে আর একদিন সে ছবিও দেখাইল। 
মস্করীর উপর মায়ার খুব ভক্তি ভইল, খুব বিশ্বাস হইল । সে মায়াকে 
বলিল, “যে ছবি তুমি রৌজ ধান কর, সেই ছবিখানি যদি আমায় দিতে 
পার, ত! হঃলে আমি তাহাতে প্রাণ দিয়া দিতে পারি |, 


নল্লন্ম গক্রিচ্ভ্ছেছে। 


একদিন রাত্রে গঙ্গার ছু-ধারের লোক চকিত হইয়া একটা প্রকা গু 
বপ্ৰপ্‌ শব শুনিতে পাইল । শব্দ শুনিতে শুনিতে কোথায় মিশাই' 
গেল,_-দক্ষিণ হইতে আসিল, উত্তরদিকে গেল । এই পর্যাস্থ জানিতে 
পারিল। কি শব্ধ, কে শব্ধ করিল, কিছুই বুঝা গেল না। পণ 
দিন সকালে সকল গায়ের লোকই শবে কথা কহিতে লাগিল । কি" 
কেন, কি বৃত্তান্ত--কেহই বলিতে পারিল না। একভন বলি 
ছিপ -ছিপ। অনেক ছাড়ের ছিপ। মার একজন বলিল-__ না না, 
কোন জানোয়ার জলের উপর দিয়া চলিয়া গেল। আর এক” 
বলিল -না_হে না ঘুী জল; চলিতে চলিতে শব্দটা মিলাইয়া গেল 
দেখিলে না। ছিপ ভইলে শব্দটা থাকিত না? একেবারে কি. 
কখন ছিপের শন্ধ বন্ধ হয়? আমরা কিন্তু জানি শবটি ছিপেরই ৷ 
যেখানে সরম্ঘতী গঙ্গার পড়িয়াছে, তাহারও দক্ষিণ হইতে, অর্থাৎ 
সাতগার রাজার এলাকার বাহির হইতে ছিপ আপিয়! এক রাত্রের 
মধোই সাতর্গা রাজাট! পার হইয়] বিক্লমনীপুরের পাশে দেবগ্রামে গিয়। 
উপস্থিত হইল। ছিপে ছিল আমাদের পুরাণ বন্ধু শ্রীধর ভূরি। তিনি 
গাঞ্ী পাণুদাসের প্রতিনিধি হইয়া দেবগ্রাম যাইতেছিলেন । আগে 
বিক্রমনীপুর, তাহার পর দেবগ্রান। ছিপ গিরা দ্রেবগ্রামে পছছিল. 
স্রীধর ঘাটে নামিলেন। একদল আধা-বয্সী ছাত্র আসিয়া তীশ্ভাকে 
৪৪ 
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লইয়া গ্রামে প্রবেশ করিল । গীঁ-খানি নূতন বসান, গঙ্গায় একটা বীওড় 
পড়িয়াছিল, তাহারই পূর্বে দেবগ্রাম। বিক্রমনীপুরের ভাঙ্গা বাড়ীগুলা 
ভাঙ্গিয়া তাহারই মাঁলমসল! দিয়া কতক পরিমাণে দ্েবগ্রাম বসান। 
সুতরাং মধ্ুত্রীর মৃত্তি সরন্বতীৃত্তি বলিয়া পুজা হইতে লাগিল। লোকে- 
স্বরের মুহ্তি সূর্যামৃত্তি বলিয়া পুজা হইতে লাগিল। বীওড়ের নাম হইল 
দিঘী । অনেক ব্রাঞ্চণের বাস হইল্‌। আগে যেমন হইত, এক গ্রামে 
একই গোত্রের ব্রাঙ্মণ_-এখানে তাভা হইল না। নানা গোত্রের খ্রাঙ্গণ 
'একত্র বা করিতে লাগিল । গাঞী আর গ্রামের কর্তী নহেন, গ্রামের 
কত্ত! স্বয়ং শ্রীভবদেব শর্খা সিদ্ধল। বাচম্পতি মিশ্র তাহ্কারই আশ্রিত, 
তাই মিশ্র মহাঁশয়কে তিনি একটি প্রক1গু চৌবঝাড়ী করিয়া দিয়াছেন | 
অসংখ্য ছাত্র চৌবাড়ীতে পাঠ করে। 

ছাত্রের খুব আদর করিয়া শ্ীধরকে চৌবাড়ীতে লইয়া গেল। 
চৌবাঁড়ীর চারিদিকে চারিখানি টোল-ঘর। টোল-ঘরগুলির দাওয়া খুব 
উচ্চ---প্রায় তিন হাত হইবে । প্রতোক টোল-ঘরে প্রার ৫*টি করিয়া 
দরজা আছে। দুই দরজার মাঝথানে পিল্পা। ঘে দেয়ালে দরজ! 
আছে, তাহার বিপরীত দিকের দেয়ালে একটিও জানালা ব! দরজা! নাই। 
দরজার ঠিক দামনেই একটি একটি কুলঙ্গীমাত্র ; কুলঙ্গীর নীচে মেঝেতে 
এক একটি উন্ুন কাটা । যেখানে পিলপা, ঘরের মাঝে সেই খানেই 
এক একটি বেদী- প্রায় এক হাত উচু। বেদীর উপর ছুইটি বিছান: 
হইতে পারে। এক এক বিছানায় এক একটি ছাত্র বাস করে। 
তাহার! মেঝের উনানে রীধে, কুঁলঙ্লীতে হাড়ী রাখে, বেদীতে শোয়; 
আড়ায় চালি দেওয়া আছে, তাহাতে আপন আপন জিনিষপত্র, পুথি- 
পীজী, কাপড়-চোপড়, চাল-ডাল রাখে । প্রায় সমস্ত দিনই দাওয়ার 
বসিয়া তাহারা পড়ে, অথব! চণ্তীমণ্ডপ বা আটচালায় থাকে, রান্নার সময় 
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এবং শোবার সময় ঘরের ভিতর আসে। রান্নাও বাহাদের পরম্পর 
ভোজাম্নতা আছে, তাহার এক একজনে পালা করিয়া! বাধে, আর 
সকলে একজ খায় । যাহার অন্তের সহিত ভোজ্াম্নতা নাই, সে নিজেই 
রাধে । অধ্যাপক চাউল 'মার কাঠ জোগান, অন্ত সামগ্রী তাহারা 
নিজেই সংগ্রহ করে। অধ্যাপক আরও যোগান এক একজন পেটেলী, 
অর্থাৎ পাট করিবার জন্য চাকরাণী। সে উন্নুন গোবর দেয়, ঘর নিকায়, 
উনান ধরাইয়। দেয় । ছাত্রের আপনার কাপড় আপনি কাচে। শরীর 
অন্থুস্থ হইলে, পেটেলী সে কাজটা ও করিয়া দেয় । 
| ২ ] 
বাচম্পতি মিশরের চৌবাড়ীতে এইরূপ চাবি পোতায় চারিখানি 
টোল-ঘর আছে । মাঝখানট! একটা প্রকা'গ্ড উঠান। তাহার ঠিক 
মাঝখানে একখানা বারদুয়ারি আটচালা । তাঁগাতেই বসিয়া অধ্যাপক 
পাঠ দেন। এক এক পাঠে দশ বারটি, কখন কখন ৫০টি ছাত্রও 
বসে। পুরাণ ছাত্রের বারছুয়ারীর দাঁওয়ায় বসিয়া নৃতন ছাত্রদের পাঠ 
দেয়, অথবা নিজে বসিয়া পুথি দেখে ॥। চৌবাড়ীতে প্রায় ৪০* ছাত্রের 
স্থান আছে। ইহ! ছাড়াও ভদ্রলোকের বাড়ীতে অনেকে স্কান পাইয়াছে । 
ছাত্রদের স্থান দেওয়া, খরচ জোগান, বেণের! নিত্যকর্ন বলিয়া মনে 
করে। গুতরাং দেবগ্রাম একটা প্রকাণ্ড বিদ্াস্থান হইয়া দাড়াইয়াছে । 
শ্রীধর উপস্থিত হইলে বাচম্পতি উঠিয় দাড়াইয়। তাভার অভ্যর্থনা 
করিলেন । পড়য়াদের শিষ্টানধায় হইল। অনেকে তো হো করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল; অনেকে শ্রীধরের সেবায় নিধুক্ত হইল; অনেকে 
তাহার সঙ্গে শাস্বালাপ করিয়া তাহার নিকট প্রতিপন্ন হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। শ্রীধরও কাহারও বুদ্ধি বেশ ত্ীক্ষ বলিয়া, কাহারও 
নত্ট 


নবম পরিচ্ছেদ 
বেশ পড়। শুনা আছে বলিয়া, কাভারও বাক্চাতু্টা বেশ আছে বলিয়া, 
খন কবিয়া দিতে লাগিলেন | 


৩] 

এইরূপে ই তিন দিন গেলে মভাসভার অধিষ্ঠান হইল | বাচম্পতি 
মিশর চৌবাড়ীর বারদ্য়ারী আটচালায় অরিষ্ঠান হইল । শ্রীধর যেমন 
ব1চস্প“তর অতিথি হইয়াছেন, অন্তাগ্ত অধাপকগণ তেমনি কেহবা ভব 
'পবের, কেঠব। দেবগ্রামেব কোন শুদ্ধ ব্রাহ্মণের অতিথি ভইয়া আছেন । 
অধিষ্ভানের দিন সকলে আসিয়। খারভক়ারীতে বমসিলেন। সভাপতি 
হইঙুলন ভবদ্দব। বাচম্পতির প্রধান ছাঞ ত্রিবিক্রম প্রতিনিধি ভইলেন। 
বিচারী দন্ছের প্রধান কম্মচারী দাওয়ার বসিয়া ানাকে সব কণা বলিয়া 
দিত লাগিলেন । ঠাভার প্রধান কথ! চাত্ুর্বণা সমা্জ বেণেদের স্কান 
'কোথার ? ত্রিবিক্রম দেই কথা পরিধদে নিবেদন করিলেন । পরিষদ 
বিচাব করিতে বসিলেন। প্রথম কথা ভাভারা সদাচারী কি না? চাতুবব্ণা 
সমাজে তাভার্দের স্থান হইতেই পারে কি না। তাহার। দশবিধ সংস্কারে 
শুদ্ধ হয় কি না? সে সকল কথা লইয়া অনেক বাদান্ুবাদ হইল, 
ত্রিবিক্রমে অনেকবার বাহিরে আসিয়া বিশ্তারীর লোকের নিকট হইতে 
খবর লইয়া যাইতে হইল। স্থির ভইল, ভাভারা সদাচারী বটে, তাভারা 
দশবিধ সংস্কারও লয়। কেভ কেহ দশ বারই সংস্কারের উদ্ভোগ কৰে । 
কেহ কেহ বা অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ ও বিবাহের সময় অন্যান্য সংস্কার লইয়া 
দশ সংখা! পুরণ করে। একজন বলিলেন, উত্ভারা বোধনার্গী কি না? 
তাহাতে আপত্তি করিয়া ভবদেব বলিলেন, সে কথা আমাদের শুনার কিছুই 
দরকার নাই । সম্প্রনায়ভেদের কথ। এ সভায় উঠিতেই পারে না । বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বাড়ী আসিলে আমরাও তিক্ষা দিয়া থাকি, বেণেরাও দেয়, তাহাতে 
৯৭ 
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ক্ষতি কি? প্রসিন্ধ বৌদ্ধমোগী বাড়ী আদিলে তাহার মর্যাদা রক্ষা কর! 
সবারই উচিত। আর মানতের কগ।-- রোগী, আর্ত, পীড়িত সকল লোকেব 
কাছে, সকল দেবতার কাছেই, শান্তির সাশা করিতে পারে। তাহাতে 
তাহাদের সমাজের কোনও ক্ষতি ভয় না। আসল কথা, গহ্স্ুত্রোক্ত 
সংস্কারের । সে গুলি রীতিমত হইলেই চাত্ুব্বণা সমাজে সে স্তান পাইবে ? 
একজন আসন করিনা বলিলেন, এখন অনেক পাষগুমতাবলম্বীরা ও তাদেব 
মনের মত এক রকনস সংস্কারের বাবস্থা করিয়াছে । তাহাতে ভবদেব বলি 
লেন, গ্গ্নুত্রোক্ত বিধানে সম্ফার হওয়া চাই | প্রতিনিধি বাহিরে গিয়; 
জিন্ঞাস! করিলেন, সংস্কার করার কে £ উদ্ভর হইল বাঙ্ধণে। ভখন বেছে 
দের চাতুব্বশা-সমা্তে স্থান আছে, ঠিক তইগ়া গেল । 


৪8 


'এখন কথা হইল, তাভারা কোন বর্ণ? এইবার ঘোর বাদান্তবাদ চলিল। 
ত্রিবিক্রম বার বার গাথাঘর (গ্রন্থাগার ) ভইত পুঁথি অনিয়। খুলিয়া পরিষদের 
সন্থুখে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। একজন বলিলেন, -“নন্দান্তা: 
ক্ষতিয়াঃ” ক্ষত্রিয়েরই লোপ ভইয়াছে | বৈশ্যের ত লোপ ভয় নাই । বেণেরা 
বৈশ্যরত্তি করে, সুতরাং তাভারা বৈশ্তই । বৈশ্য ভইলে সে ত ব্রৈবণিক 
হইবে । তাহার বেদে অধিকার থাকিবে । তাহাদের ত অনেক দিন বৈদিক 
ক্রিয়া কলাপ লোপ ভইয়াছে । এখন তাহাদের বেদে অধিকার দিতে হইলে 
বড়ই মুস্কিলের কথা । তাহাদের বাড়ীতে সকল ব্রাহ্মণকেই অন্ততঃ ফলাহার 
করিতে হইবে । তখন ত্রিবিক্রম মহা ফাফরে পড়িলেন, রাশি রাশি পুথি 
আনিতে লাগিলেন, কিন্ত বচন পাওয়া যায় না । শেষ এক বচন বাতির 
হইল, “কলাবাগ্শ্চ অস্তাশ্৮” কলিতে আদি ও অস্তাবর্ণ ছাড়া অন্ঠ বর্ণ নাই। 
স্ুতরং বিহারী দত্ত ও তাহার জ্ঞানি-ভাই সকলেই শদ্র । 

নি৮ 
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তাহার পর প্রশ্ন হইল, বিশ্বারীর দেহান্তে তাহার ধন কে পাইবে ৯ 
তাহার এমন কি নিকট সপিগু-জ্ঞাতি৪ নাই | তখন ভবদেব বলিলেন,_ সে 
কথ। আমি অনেক দিন স্থির করিয়া রাখিয়াছি, সে পোষাপুল্র লউক । 
তাভার একটি শ্তালক আছে, এখন'ও তাহার বিবাহ হয়নাই । সে সেই 
টিকেই পোষাপুন্র লউক। 

“আর তাভার কন্তা ?” 

“সাধু ধনীর পুত্রবধূ * দেও ধনী বংশের কোন একটি ছেলেকে পোষা 
পুল্ত লক ; ধনীবংশের ছেলেরু অভাব নাই 1” 

এই তই কথায় সকলেই সম্মত হইলেন । স্ডির ভইল, বেণেরা শর, 
বিহারী শালাকে পোষাপুল্র লউক, আবু তাহার মেয়ে ধনীবংশেক কোন 
ছেলেকে পোষাপুন্র লউক । ত্রিবিক্রম এই মন্মে বাবস্থা লিখিয়া আনিল, 
দকলে স্বাক্ষর করিলেন । বাবস্তাপত্র লইয়া ত্রিবিক্রম বিভারীর কম্মচারীর 
তত্তে দিল। কর্মচারী তৌলবট স্বরূপ প্রত্যেক পারিষদকে ভাজার করিয়। 
টাকা দিলেন, আর ত্রিবিক্রনকে যথেষ্ট অর্থ দিয়া সন্ুষ্ট করিয়া দিলেন। 
সভাভঙ্গ হইল | অধ্যাপকগণ দ্চার ্রিন নিমন্ধুণ খাইয়া আপমী আপন, 
দেশে চলিয়া গেলেন । শ্রীধরের জন্য আবার ছিপের বন্দোবস্ত ভইল 


রিও 


চুল্ণন্ম পলিচ্ছছেে। 
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ছি ৭ 

নস্করি, ভুমি করিলে কি? তুমি কি বাছ্বিগ্কা জান? তুমি থে 
মায়াকে বড়ই বশ করিয়াছ, সে যে তোমার পথ চাহিয়া বসিয়া থাকে- 
কথন্‌ তুমি আসিবে, কখন্‌ ভুমি ভাভার স্বামীর ছবি দেখাইবে । সে ছবি 
'দেখিয়। সে যে শিহরয়া উঠে, তাভার ভ্রম হয়, স্বামী তাহার জীবিভ। 
তুম ছৰি দেখাইয়া দেখাইনা তাহার অতিপ্রিয় স্বামীর :ছোট ছবিখানি 
আত্মসাৎ করিয়াছ। সে ছবি পাবার জন্য মারা বড় বাস্ত। সে কখন 
সে ছবি হাতছাড়া করে নাই । তুমি কোন্‌ মভামন্ত্রে মুগ্ধ করির। তাহার 
অতি গোপনীয় ধন সে ছবিখানিও বাহির করিয়া লইয়াছ। সে ছবি 
'লইয়। তুমি করিবে কি? আহা! সে তাহার প্রাণের প্রাণ, তাহাকে 
সেখানি দ্িরাইয়৷ দাও । তাভা দিয়া তোমার কোনও কাজ হইবে না; 
কেন এত ভালবাসার জিনিসটি হইতে বেচারাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছ : 
দাও দাও)_-তাহার স্বামীর ছবি তাহাকে ফিরাইয়া দাও। 

ও কি! ভুমি মায়াকে কি বলিতেছ ? এ দেখ, সে কান খাড়া করিয়' 
শুনিতেছে। তুমি বলিতেছ, ওই ছবিখানা তুমি একজন শিল্পীকে দিয়াছ । 
সে উ ছবি দেখিয়া একটি মুক্তি গড়িবে, তুমি তাহাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিবে, 
তাভাকে কথ! কহাইবে । তোমার এ কথায় আর ত কেহ বিশ্বাস করিবে 
ন।, মানুষে নাকি মরিয়া গেলে কথা কতে ! মুষ্তিতে নাকি প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
হয়! প্রাণ-প্রতিঠী হইলে ন। কি মৃন্তি সীব হয়! প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। 
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| করে সতা, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ভইলে অনেক লোকে ভাবে, গ্রতিমা 


ৃ মজীব হয়; প্রতিমা নড়ে, প্রতিমার ঘাম হইতে দেখা যায়, কিন্তু মানুষের, 
ৰ মদ্টির সেরূপ হয় কি? কখন ত এ কথা কেহ ভুলেও বলে না যে, 
ৰ মানুষের মুন্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইলে সে কথা কহে, তাহা হইলে কত 
৷ পল্নভীন পিতা, কত পুক্রহীনা মাতা, কত বিধবা মুর্তি গড়িয়া রাখিত, কথ। 
; কচাইতে চেষ্টা করিত । লোকে যাই ভাবুক, নায়া তোমার কথায় খুব 
বিশ্বাস কত্রিয়াছে, কিন্থ তাহার দেরী সভে না! তুমি তাশাকে পাগল 
৷ করিয়াছ, উন্মাদ করিয়া । সে চায়, এখনি রি তাভার স্বামীর মৃত্ঠি 
আনিয়া দাও,-_এখনি তাহাকে কগা কভাও। তুমি বত দেরী করিতেছ, সে 
ততই বাকুল হইতেছে । মি ক্রমে ভাভাকে এমন বশ করিয়া ফেলিয়া 
'ব, ভুমি যাহা বলিবে, সে তাহাই করিবে, এবার ভুমি কি বলিনে £ বলিবে, 
ঘি বিলম্ব না সনে, আমার সঙ্গে চল | বেখানে মৃষ্তি গড়িতেছে, সেইখানে 
ভোমায় লইয়া যাই, সেইখানেই তোমায় এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইব | 
ও কি মায় তুমিও মে রাগী! তুমি কুলকন্তা, কুলকামিনী, তোমার 
কি এই পরপুরুষের সঙ্গে যাওয়া উচিন্ত £ লোকে যে কলঙ্ক রটনা করিবে ? 
ভোমার যে ভারি নিন্দা হইবে । আমরা জানি, ভুমি নিদ্দোষ। তুমি 
স্বামীকে দেখিবার জন্যই যাইতেছ, কিন্ত দরষ্ট লোকে ত সে কথা শুনিবে 
না,--জানিবে না । তাহারা মনে করিবে ও বলিয়া বেড়াইবে, যে কারণে 
অন্ঠ পাঁচটা বালবিধব! ঘরের বাহির হইয়া যায়, তুমিও সেইরূপ যাইতেছ ৮- 
অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া কাজ কর। যাইতে ভয়, বাবাকে জানাও, তাহার 
অন্থুমতি লও ; মাকে জানাও, তাভার অনুমতি লও। তোমার সংসারে 
মান-নর্য্যাদা আছে, অর্থ সামর্থ আছে ; উপযুক্ত সাজসজ্জা কর, লোক ভন 
সঙ্গে লও তবে যাও। একলা যাইও না,-_-বাই ও না। 
এ কথায় মায়া রাভ্ভী নয়। বাবাকে বলিলে তিনি যাইতে দিবেন না । 
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মাকে বলিলে তিনি যাইতে দিবেন না। নুতরাং সে স্থির কারল, তাহার 
নিজের ধাই মা ও জীবন ধনীর ধাই-মা, এই €'জনকে সে সঙ্গে লয়! 
যাইবে । তাহাদের ঢ'জনের মায়াঅন্ত প্রাণ । মায়ার সঙ্গেই তাভার' 
পাকিবে। মায়ার মায় তাহারা এড়াইতে পারিবে না, তাভারা যাইবে 
কাজ সারিতে বেশী দিন লাগিবে না। মায়া যেদিন বলিবে, সেই দিনই 
মস্করী ভাভাকে তাভার বাড়ী পনুছিয়া দিয়া যাইবে। মস্করীর আচার- 
বাবহার আমরাও অনেক দিন জ্রানি। সে কোনও কু যতলবে যে মায়াকে 
লইয়া! যাইবে, তাত ত বোধ হয় না। আর যদি তাই হইত, ধাই-মা ত্টাকে 
লইয়া যাইব কেন? স্িতরাং থে কু-মতলবে মেয়েছেলেকে ঘরের বাতির 
করে, এখানে সেটা নাই । অন্য কিছু আছে কি না, ভগবান জানেন । 
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একদিন রাত্র দ্রপরের পর একখান! বড় নৌকা আসিয়া ধনীদের গোলার 
ঘাটে লাগিল। ধীরে ধীরে মায়৷ আসিয়া নৌকায় উঠিল, দাই ডজন 
নৌকায় উঠিল, মস্করী উঠিলেন, আরও চু একটি লোক উঠিলেন, মায়ার 
-একটি বিশ্বাসী চাকরও উঠিল। ঢুইজন ধাইই জিজ্ঞাসা! করিল, কতদূর 
যাইতে হইবে? মস্করী বলিলেন, “দেখ মা--সাতর্গায়ে ত বড় ঘন বসতি, 
ওখানে ত বড় কারখানা থাকিতেই পারে না। সাতগগী হইতে ২1৪ 
'ক্রোশের মধোই একখানি গা! আছে, সেখানে অনেক ভাল ভাল কুমার 
আছে। তা”দের উপরই মুষ্তি গড়ার ভার দিয়াছি। গেলেই দেখিতে 
পাইবে, আমার কথ! কতদূর সত্য ।৮ সমস্ত রাত্রি বাহিয়া নৌকা গঙ্গা 
ত্যাগ করিয়া সরু একটা নদীর ভিতর ঢুকিল। ৫1৭ ক্রোশ বাহিয়া গিয়া 
সেই ছোট নদীট! ঢুই ফীঁক হইয়া গিয়াছে । দক্ষিণ দিকের নদীটা 
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সাহগায়ের উত্তর সীমায় । আর একটি নদী_-আরও উত্তরে গিয়া! পশ্চিম- 
বাহিনী হইয়াছে, সেই নদী ধরিয়া নৌকা চলিপ। নৌকায় আভারাদির 
সব বাবস্থা ছিল, কাহারও কোনও কষ্ট ভইল না। সন্ধার সময় নৌক। 
একটা গ্রামে উঠিল, সকলে নামিল। নিকটেই একটি বিষুমন্দির ছিল । 
তাহার পাশেই একটি একতাল৷ পরিষ্কার বাড়ীতে মায়ার বাসের স্থান 
দেওয়া হইল | মায়া দেখিল, নিকটেই একটা কুমারর কারখানা । ভাভার 
ভানালার নীচেই একজন কুমার তাহার স্বামীর সেই ছবি সাঙনে রাখিয়া 
এটেল! মাটিতে মৃত্তি গড়িতেছে । মৃদ্ভিটি এদিক ওদিক্‌ করিয়া ঘুরাইতেছে ও 
ছবি দেখিতেছে, আর পাতলা বাশের চেঁচাড়ি দিয়া এটেল। মাটী 
চাচিতেছে । কখনও বা চাচিতেছে, কখনও বা কোথাও মার্টা দিতোছ, 
আবার চাচিতেছে । মন্তির দিকে বার বার চাহিতেছে । কখনও ভাভার 
মখ বেশ প্রসন্ন ভইতেছে * কখনও সে ভ্রকুঞ্চিত করিতেছে । আবার 
চেঁচাড়ি ধরিতেছে, একবার ছবিখানি দেখিতেছে, আবার মাটার মুষ্ির 
দিকে চাহিতেছে । এইরূপ করিতে করিতে সন্ধা হইয়া গেল। সে 
কারখানার ঘরটি বন্ধ করিয় ছবিখানি একটি বাক্সের মধ পুরিয়া চলিয়া 
গেল। 

জানালায় বসিয়া মায়! সব দেখিলেন। ধাই দেখিল, ধনীর ধাই 
দেখিল, তাহাদের বিশ্বাস হইল, মস্করী যা বলিয়াছিল, সব সভা । সত্য 
সতাই মুত্তি গড়া হইতেছে, সতা-সত্াই মৃত্তিতে প্রাণ আসিবে, সতা-সতা 
মুন্তি কথা কহিবে। ঘর হইতে চলিয়া আসায় তাহাদের মনের বে উদ্বেগ 
হইয়াছিল, দেখিয়৷ শুনির! ভাহার অনেকটা দূর হইল । 

পরদিন মায়া কুমারকে ডাকাইয়া বলিলেন বে, সে যত শীস্ব মুন্ডি 
করিয়া দিতে পারিবে, ততই তাহার। খুসী ভইবে এবং ভাভাকে বেশ 
ক-পয়সা৷ বক্সীস্‌ দিবে । কুমার বলিল, “আমার ষতদূব সাধা মামি গা 
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শীত্রই করিব। কিন্তু এসব ত কলের কাজ নয়। হাড়ী গড়া নয় যে 
চাক। ঘুরাইয়৷ দিলাম, আর হাড়ী গড়া হইল । কত যে ছোট ছোট জিনিষ 
দেখিতে তয়, কত যে কষ্ট স্বীকার করিতে ভয়, কত যে চাচিতে ভয়, 
তাহার ঠিকান। নাই । আর আমর! যে মুদ্তি গড়ি, কোনও জায়গায় যদি 
এতট্রকুও দোষ থাকে, আমাদের ঘুম হয় না। যতক্ষণ মু্ভিটি ঠিক না হয়, 
ততক্ষণ আমাদের ছাড়িয়া দিবার হুকুম নাই। প্রতিমা গড়াও সভজ, 
কেন না তাহার মাপ আছে, অঙ্কপাত আছে, অন্্রপাত আছে । মানুষের 
মুত্তিতে ত মাপ পাইবার বে। নাই। তারপর যদি মানুষ দেখিয়! মুক্তি গড়! 
হয়, সে একরকম ভগ, ঘেমন দেখি তেমনি গড়ি । এ ছবি দেখিয়া গড়া, 
এ আরও কঠিন। ছবিতে কেবল আড় 9 দীন আছে। মৃত্তির আবার 
একটা বেধ আছে । সেটা ছবি দেখিয়া ঠিক ঠিক পাওয়া যায় না। 
সুতরাং আমাদের অনেক কষ্ট করির। সেটি অন্্মান করিয়া লইতে ভয়। 
তা মা তুমি এখানে আছ, আমায় সময়ে সময়ে সাভাষা করিও । শুনিয়াছি, 
আমি ধীভার ছবি গনডতেছি, তিনি তোমার স্বামী । যদি সময়ে সময়ে 
মৃত্তিটি পরীক্ষা করিয়! আমায় উপদেশ দাও, কাজ একটু শীপ্ব হইতে 
পারে” মায়া কিন্তু বতবাত্র উপদেশ দিতে যান, ক্রমেই আরও দেরী 
হইয়া যায়। অনেক সমগ্র কুমার তাহার কথার ভাব ঠিক বুঝিতে পারে 
না, উল্ট! করিয়া ফেলে ; আবার সেটা শোধরাইতে সময় যায়। এইরূপে 
মায়া স্বামীর মৃক্তি-নিন্মাণে সাহাধা করুন, ওদিকে সাতগায়ে কি তইতছে 
আমর! দেখিতে বাই । 
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মায়ার চলিয়া যাইবার কথা দ্র-এক দিনের মধ্যেই সাতগায়ে রাষ্ট্র হইয়া 
গেল। কেহ কেহ বলিল, ক'ড়ে রীড়ী বেরিয়ে গিয়েছে । অনেকেই 
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বলিল, বৌদ্ধের| চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে । তাহার৷ একটা খুব চাও 
পটিয়েছে, একবার ভিক্ষুণী সাভাইতে পারিলেই অনেক টাকাকড়ি, 
ধনদৌলত, ব্যবস।বাণিজ্য হাতে আসিয়া পড়িবে | অধিকাংশ লোকই 
এই কথা বিশ্বাম করিল। যাহারা, বৌদ্ধ নয়, তাহারা বৌদ্ধদের উপর 
ক্ষেপিয়া উঠিল। রাজ। বে বৌদ্ধ, তাহা জানিয়৷ শুনিয়া তাভার 


বৌদ্ধদের গালাগালি দিতে বিরত হইল না; এবং তাহাদের রাগ আরও : 


বাড়িয়া গেল। ধাহাদের দ্র'নৌকায় পা ছিল, অর্থাং কতক বৌদ্ধ ও 
কতক হিদ্ু যাারা ছিল, তাহার! হিন্দুর দিকে ঢলিয়া পড়িতে লাগিল । 
সাতগীয় ঘের আন্দোলন, যেখানে যাও শ্রী কথা । বৌদ্ধরা টাকার লোভে 
বিহারী দত্ডের মেয়েটাকে চুরি করিয়া লইরা গিয়াছে । বিভ্ঞারী দত্তের 
লোক এখনও দেবগ্রাম থেকে ফিরে নাই | ইভারুই মধ্যে এই ঘটনা! 
বিহারী তাহার সমস্ত নৌকা সজ্জিত করিলেন ও তাভাধিগকে সাতগায়ের 
সীমানার হুকুমের জন্য অপেক্ষা করিতে বলিলেন । সব বেণেবাই বিস্কারীর 
মত করিতে লাগিল। ঢই ভিন দিনের মধো অত যে সাতগায়ে নৌকা 
ছিল, সব যে কোথার গেল, কেহই বলিতে পারিল না। পৃর্ধে নাউপালা, 
উত্তরে অখ্বিকা, দক্ষিণে সরন্বতী দঙ্গম,-- এই সব জায়গায় বেণেদের নৌকা 
জড় হইতে লাগিল, আর অস্ত্বশস্ত্ব সংগ্রহ হইতে লাগিল, গোলায় পল্টন 


বসিল। সাতগায় বাজার হাট বন্ধ ভইল। বেগোছ দেখিয়া অনেক ! 


লোক সাতগা ছাড়িয়া পলাইল। রাজ্াও চুপ করিয়া রভিজেন না। রোক্ত 


বাগীদের কুচ-কাওয়াজ হইতে লাগিল। তীরধন্ন তলওয়ার রাশি রাশি ? 


শপ পচ পপ পা আস সদ 
শপ স্পিন সপ ও 0 ছল 


এছ 


শা আজি 
চে 


শত সর | হস শত শি সা | পপ টি 
সে পিক শতশরী ৮ স্প ত সপ সি পি শ িস্রপিরল জ০৪ তত 


সেেরারলি 


চি 7 উল তই ই 


এন নস 2 


সিডি এ অজ কত 5 


শঙ্ীন 


তৈয়ারি হইতে লাগিল । ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে সাতর্গী পৃরিয়া গেল। অধিকাংশের :: 


ধারণা বৌন্ধের! চুরি করিয়াছে. রাঙ্জাও এর ভিতর আাছেন। তীাভার 
পরিষদ, সভাসন্‌ সবাই জ্ঞানে । কেহ বলিল, রাঙ্তার এই ব্যবার ! গুভন্ত : 


ঝি-বৌ লইয়। ঘর করিত পারিবে না! রাঙ্তা প্রচার করিয়া দিলেন, :: 


' বেণের মেয়ে 


'বৌদ্ধেরা এ কাজ করে নাই, মেরেটাই পলাইর়াছে । বৌদ্ধেরা কেতই 
তাহার বাড়ীর পিকে যায় নাই---প্রায় ই বংসর। এ কাজ বৌদ্ধদের নভে । 
কিন্থ কে শুনে? লোকের মনে একট। ধারণা 'ভইয়া'গেলে তাহা দর করা 
বড় শক্ত | রাজ। বতই বৌদ্ধদের নিক্দোষ বলিয়। প্রচার করিতে লাগিলেন, 
লোকে বলতে লাগিল,-- “ঠাকুর ঘরে কেরে ?” *আমি ত কলা খাইনি 1! 

বপ্রজ-বিরাগ বড়ই প্রবল হইয়া উঠিল। তাহাতে বেণেদের নৌকা না 

'খ্াকায় বি'দণা জিনিস কিছুই পাও যায় না। জিনিস-পত্র ছ্মুল্য তহীয়া 

উঠিল। প্রজ-বিরাগ আরও বাড়িয়া যাইতে লাগিল। ভবে হাহাকার 

'পড়িল না, কারণ, ধান-পান সকলেরই ছিল, গোলা-মরাই সকলেরই ছিল, 

'পেটের.ভাতটার মার কাটি পড়ে নাই . 

কেহ বলিল, দারাকে মভাবিভারে লুকাউরা রাখিয়াছে ৷ গুরুপুল্রের 
অনেক দিন ধরিয়া মেয়েটার উপর ঝৌোক ছিল, এ তারই কাজ । গুরুপুক্র 
এই কথার সুচনা শুনির। বিভারা দন্তকে বলিয়া পাঠাইলেন, “ভোমরা 
আসিয়া সমস্ত মনাবিহার তন্ন তন্ন করিরা খঁজিয়া ষদি তোমার মেয়েকে 
পাও, ততংক্ষণাং লইঘ্বা যাও। আর আমার কথায় ব্দি তোমাদের বিশ্বাস 
হয়, আমি বলিতেছি,_মভাবিহারের লোকে এ কাজের জন্ত দায়ী নহে 1৮ 
তিনি স্বর বিচারীর বাড়ী গিয়া তাহাকে এ কথা বুঝাইয়। দিতে প্রস্কত 
ছিলেন। কিন্ু রাজ। বুঝাইয়া দিলেন, সেটা নীতিসঙ্গত হইবে না। 
বিহারী তাভাকে আটক করিতে পারে, অপমান করিতে পারে। গুরুপুল্র 
'বলিলেন,-_“ভিখারীর আবার মান-মপমান কি? একট প্রলয়ের সুচনা 
দেখিতেছি। যত শীঘ্র মিটিয়া যায় ততই ভাল।” কিন্তু রাজার কথা 
'এবাব স্রাহাকে মানিয়। চলিতে হইল । তিনি গেলেন না, কিন্থু বিহারীকে 
স্বয়ং বা লোকম্বার৷ মভাবিহার তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিতে অনুমতি দিলেন। 
যে ভয় রাজা গুরুপুল্রকে বাইতে দিলেন না, বিহারীর বন্ধুবান্ধবের! ঠিক 
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সেই কারণেই বিশ্বারীকে মহাবিভারে যাইতে দিল ন।। উভয় পক্ষই! 
৬ রা ? 
উদ্ভেজিত হইয়া রহিল । এমন কি, বৃদ্ধের উদ্ভোগউ চলিতে লাগিল । 


সাতগায়ে ত এইন্লপ প্রঙ্গার বিরাগ হইল, বাজার উপরও রাগ হইল! 
সণম্মীদের উপবও রাগ হঈল। মাঝে মাঝে ঝগড়া মারামারিও তইবে, 
লগিল। বাহিরে কি ভইল,__সকলেই ছিছি করিতে লাগিল। ছেলে! 
মেরে চুরির জগ্যই বৌদ্ধধন্ম লোপ হইবে বলিতে লাগিল । শত শত লোৰে; 
বিশ্কারীর বাড়ী আমিরা, বিহারীকে পত্র লিখিয়া জানাইতে লাগিল থে 
তাশারাও তাহার ভঃখে ছুঃবী, সটাভার বাথায় বাণী ; কেই তত ছেলেমো 
লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর করিতে পারিবে না । চুরি করিলেই সঙ্ছের লা 
তাশারা উত্তরাধিকার পাইবে । সুতরাং এ পাপ সঙ্ঘ বাভান্তে উঠিয়া যা? 
তাহাই করিতে হইবে । কেবল একজন জ্োতিষী, তাভার নাম জোয্লোক 
তিনি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,_- “বিহারী, তোমার ভয় নাই; ইভার ফল ্ 
ভাল ভইবে। তোমার বিশেষ চিন্তার কোনও কারণ নাই |” 
ভরিব্ল্মার রাজসভায় এ কথ? উঠিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিভা 
'কোন্‌ ধন্মাবলম্বী ?” ভবদেব বলিলেন, “তিনি দশবিধ সংস্কার কো 
ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি করেন, তিনি তিন্দু, জাতিতে বৈশ্বা হইলেও রথ 
খাটি শৃদ্র।” তখন হরিবন্মা বলিলেন, “তবে ত উহাকে সাহাব্য ক 
আমাদের আবপ্তক | বাগ্দী রাজা হিন্দুদের উপর অত্যাচার করি, 
আমরা সহা করিতে পারিব না ।১ ভবদেব বলিলেন, “সে কথা সতা বর্টে, 
কিন্তু বাঙ্দীরা বড় রণবস্কা। উহাদের সংখ্যাও দশ পনর হাজার-__ভয়ান্‌: 
যোদ্ধা! 1” 
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বগের মেয়ে 


রাজ| ক্িজ্ঞাস। করিলেন, -ণউহার নৌকা কত আছে ?” 

“জানি না। তবে সাতগীয়ে বেশী নৌকা বেণেদের। তাহারা সব 
র্লাইয়া ফেলিনাছে এবং যাও আছে, তাহা ও সরাইবে 1” 

“আমাদের সাতগায়ে বাবার রাস্তা-_-৯” 
“জলপথে ত আমরা সব জায়গা দিয়াই যাইতে পারি। স্থলপথে 
ধার দিয়া, বিক্রমণীপুর ভইভে গঙ্গার দার দিয়া যাইতে পারি । 
বর উংকল হইভে৪ আসিতে পারি । কাঁকড়া অনেকগ্ডলা দাড়া দিয়া 
জানোয়ার ধরে, আমরাও তেমনি করিয়া চারিদিক হইতে সাঁতগাকে 
তে পারি।” 

“মাঝে দক্ষিণ-রাটের শুর ন্লাঙ্তা কি করিবে »” 

“কি আর করিবে ? মভারাজ 9 যেদকে যাইবেন, তিনিও সেইদিংক 
ইবেন। তিনি বু বিষয়ে আপনার নিকট উপকৃত, মাপনার মিব্রতাক় 
$& এবং আপনার একান্ত অঙ্গরাগী । বিধর্্ীদের উপর আপনার যেমন 
স, তাহার ৪ তেসনি। আাপনি না থাকিলে বাগ্দীরা টাভারও ছোট 
ঈাটি গ্রাস করিয়া ফেলিত।” 
। “মাপাততঃ কোনও কথায় কাজ নাই, কেবল নৌকাগুলাকে সাজাইয়। 
তর্গা রাজ্যের পাশে পাশে রাখিয়া দাও । পরে দেখা যাক, কোথাকার 
কোথায় মরে ।” 
, দক্ষিণ রাচেও এ কথা প্রচার হইলে, রাঙ্তা রণশূর তন তন্ন করিয়া সখ 
রর লইলেন, এবং হিন্দুদের সাহাষ্য করাই উচিত বোধ করিলেন। তিনি 
সুটের বামুনদের সঙ্গে পরামশ করিয়৷ স্থির করিলেন- গঙ্গার উপর, 
শষ ঠিক ত্রিবেণীতে একটা বাগ্দী,--তায় বিধর্মী রাক্তা থাকে, সেটা ঠিক্‌ 
ঠ। যেরূপে হউক, উনার বিনাশ সাধন করিতেই হইবে । 

মহীপাল খন শুনিলেন, সাতগায়ের বিহারী দত্তের মেয়েকে সংস্্বীরা 
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চুরি করিয়া ভইয়৷ গিয়াছে, তিনি যে বিশেষ খুসী হইলেন তাহা নহে 
বলিলেন, -- “এরূপ বোকামীটা এখন না করিলেই হইত। নতুন রাজ 
নুতন রাজা, এখন কি এত বড় একটা লোককে চটাতে আছে । প্র 
মোকাম সব দেশে আছে, সব রাঙ্জার সঙ্গে ওর কারবার আছে; 
এক মুহুর্তে বিহারী একটা অনর্থ বাধাইয়া তুলিতে পারে। কাজ: 
নীতবিরুদ্ধ ভইয়াছে । যাই হোক, আমাকে বাগ্দী রাজার দিকেই গাকিতে 
হইবে এব, বিশেষ উদ্যোগ ও করিতে হইবে)” 


সাতগায়ে একদিন মগ্ধরণাগ্ৃত্ত বসিয়া নিতে রাজা জিজ্ঞাস। করিতে নং 
সাতগেয়ের উপর মামদোবাজী করিল,--এ মস্করীটা.কে হে ওটাকে 
আমনাই লাগাইয়াছিলাম। মেয়েটাকে লইয়া হয় কোন বিভারে, নাহ 
তারাপুকুরে আনিবে। কিন্কট সে একি করিল ?_মেয়েটাকে লইয়া । 
কোথায় চলিরা গেল ? ভাগাস্‌ মক্করীর কথাটা লোকে বড় জানে ৭ 
নহিলে মামরাও ভাতে নাতে ধর। পড়িভাম । শ্রীফলবজু, তুমিই 
উহাকে আমার কাছে আনিয়াছিলে ? 

“হা মহারাজ, আমিই উহাকে আনিয়াছিলাম। লোকটা তৈয়। 
বলিয়া আনিয়াছিলান। এ্রথন দেখছি, আমাদের উপর এক কা! 
লোকটা বিশ্তারে বিহারে বেড়াইত, রাত্রে বিহারেই গাকিত, সাজসঙ 
বিভারেই করিত। আমর। জানিতাম, আমাদেরই লোক |” 

“কোথায় খাইত বল দেখি ?” 

“কোনও দিন খাইতে দেখি নাই |” 

“আমার সন্দেহ হয়, ওটা বামুনদের চর |” 
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সাধুগুপ্ট বলিলেন,__-“চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে, আমারও সেই সন্দেহেই 
হইতেছে । কোনও দিন উষ্ভাকে কোথাও খাইতে দেখি নাই । তাতে, 
বোধ হচ্ছে বেট। বামুন । কিন্তু বামূনর। মেয়েটাকে নিয়া কি করিবে ?” 

রাক্তা। “বামুন বেটারা বড় ঝুনো, মেয়েটাকে তারা এখন লুকিয়ে 
রাখিবে, লোকেরা সন্দেহ করিবে আনাদের উপর। প্রজ্ীরা চটিবে 
আমাদের উপর, আর সধন্বীর উপর । এনন একটা ঝড়ের চালে কিস্তিযাৎ 
কখন কি কেন শুনিরাছে ? যাই ভোক, এখন তিখারিণীদের বলিয়া দেও, 
তাঠার। সাতগাহয়র সব জায়গায় ঘুরিয়া নক্করীর সন্ধান লউক। “সে কার 
বাড়ী খাইত 2 “কে তাহাকে আশ্রয় দিত “কেমন করিয়া সে 
মেয়েটাকে নরাহইল ৮ এ সব খবর পেলে কোন ন। কোন উপায় করা 
যা .ত পারিবে । আর বদি চষমেই দাড়ায়, রাঙ্তা মহীপালের কাছে লোক 
পাঠান বক। ত্ীহাকে বল। বাক, তিনি যেন দরকার,হ*লে আমাদের 
পক্ষে দাড়ান । যেরূপ গঠিক দেখতেছি, বোধ য়, বাঙ্গালার গুভাভু 
(আর দেবভাজুতে শ্রাপ্বই লড়াই হইবে । সব গুভা্গুরা এক না হইলে 
রক্ষ। নাই, সন্ধম্ধা বাঙ্গালা হইতে লোপ হইবে ।” আবার একটু ভাবিয়া 
বলিতে লাগিলেন,-“অজ্ঞাতকুলশীল লোকের উপর গুরুতর কাজের ভার 
[দিয়া কি অন্তারই হইয়া গিয়াছে। শ্রীফলবজ তুমি বে এত কাচা, তাহা আছি 
জানিতাম না। লোকটার পৃৰ্বাপর কোন সংবাদ না জানিয়া তাভাকে 
ল্লাগান ভালই হয় নাই | অথবা! গতন্ত শোচন। নাস্তি। আচ্ছা, শ্রীফল- 
ভুমি উহাকে কোথায় প্রথম দেখিয়াছিলে ?” 

জ্রীফল বলিল--“আজ্ে তাহা! আমার ঠিক মনে হয় না। তবে ধরম- 
পুর সঙ্ঘারামেই প্রথম দেখি মনে হইতেছে । ও যে গৃহী, সন্গাসী নয়, 
সে কথা আমার এখনও মনে লইভেছে না। ছবি হাতে করিয়া ভিক্ষা 
করিত, সব জায়গায় যাইত” 
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শ্রীকলের কথার রাজ্তা বেশ একটু চটিলেন,_-কিন্থু মুখ কুটিয়া কিছু : 
বলিতে পারিলেন না। সভা শঙ্গ করিরা দিয়া 'একল৷ পাইচারী করিতে: 
লাগিলেন, আর ভাবিতে লাগিলেন__“বামুনদের লোক,- তা হলে সে। 
সাতগায়ে নাই, সাতগায়ের বাহিরে কোথায় রহিয়াছে ও মেয়েটাকে ' 
লুকাইরা রাখিয়াছে। শ্রীফল ত লুইসিদ্ধার দলের উপর চটা; ওই এ. 
কাণ্ট। বাধায় নাই ত? কিন্ ঘরের ভিতর আর বিবাদ বাধাইবার সময় 
নাই | ওর তত খিষ্তারেই জন্ম, বিষ্তারেই কম্ম, বিহারেই লেখাপড়া 
শিখিয়াছে, পণ্ডিত হইয়াছে । রাজনীতির কোনও ধারই পারে নী, 
লোকটা! নির্বোধ ও বটে । বাই হোক, এখন বা দেখিতেছি, সৃদ্ধ তবেই । 
বেণেগুলাকে আটক করা বাক ।” বলিয়! কোটালকে ডাকিয়া; বেণেদের 
উপব বেশ নক্তর রাখিতে বলিলেন, সে বলিল, “মহারাজ, বিহ্া্্রীদত্ত ত 
সাহগায় নাই। সে ভুই তিন দিন ভহল কোথায় চলিঠা গিয়াছে, বলিয়া 
গিয়াছে, দেবগ্রামে যাইব 1৮ 

রাজা । বিহারী দেবগ্রামে গিয়াছে,- সেটা ভবদ্দেবের রাজা না? কি 
সর্ধনাশ ! তবে ত আর ভাবিবার অবসর নাই । আচ্ছা কোটাল, তুমি) 
বাকী বেণেদের উপর নক্তর রাখ । ভডাভারা যেন খাবার সামগ্রী সরা: 
না৷ লইয়! যায়। ৰ 

বেশেদের নৌকা সব চলিয়া গিয়াছে, আর আসিতেছে না বাহা! 
লইবার লইয়া গিয়াছে । আর আসিয়া লইরা যাইতে পারিবে না, আমি? 
সেটা বেশ দেখিতেছি । 


শা 


ৃ 


ৃ 
রাজ! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কোটালকে কয়েকটি হুকুম দিয়া বিদায়: 
করিঘ্প। দিলেন । ৃ 
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৯৭ 

মায়ার কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল না) মঙ্করীর কোনও উদ্দেশ 
পাওয়া গেল না; ধাইদের কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না। খুঁজতে 
উভয় পক্ষের কেহই ক্রুট করিল ন।। বিহারী চারিদিকে লোক 
লাগাল ; রূপারাজাও চারিদিকে লোক লাগাল । ভারা ডাঙ্গা দিয়! 
গেল, কি জল দিয়া গেল, তাহাই ঠিক হইল না। পান্কীতে গেল, কি 
ড্ুলীতে গেল, কি নৌকার গেল, কিছু স্থির হইল ন1। যে নৌকায় তাহারা 
বায়, মস্রী সে নৌক' দূরদেশ হইতে অমনি অমনি এীথান হইতেই দেশে 
পাঠাইয়া দিয়াছে । সাত্তগায়ের লোকের সাধা কি, তাহার কোন সন্ধান 
পায়। মায়া বেশ মনের আনন্দে আছে । মুদ্তি তৈয়ার হইলেই তাভার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইবে । মৃষ্ছি নড়িবেচড়িবে, কথা কহিবে। সে ক্রমাগত 
দেখিতেছে,_-মণ্ডিটি দেখিতে ক্রমেই তীশ্ার স্বামীর যত ভইতেছে। 
ভাহারও মনে বেশ স্ফৃর্তি হইতেছে । সে বাপমা, সাতগী, গোলা সব 
ভুলিয়া গিয়াছে । এ এক চিন্তায়ই সে মগ্ন আছে। 

কিন্ধ ভার জন্য সার! বাঙ্গলা তোলপাড় হইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ 
সব ক্ষেপ্য়াছে। প্রলম্বকাণ্ড হইবেই হইবে । কেতই রক্ষা করিতে 
পারিবে না। গুরুপুভর মিটাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু রাজা মিট্রামিটার 
বিরোধী । গুরুপুত্র বিরক্ত, জুদ্ধ ও মন্মাহত। লুই-সিদ্ধার এখন খবর 

১১২ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


নাই। তিনি যে কোথায় আছেন, কেহ জানে না। তবে তিনি 
বাঙ্গলায় নাই। রাজারা সব এক এক দিকে যোগ দিয়াছে ; হিন্দুরা 
হিন্দুর দিকে, বৌদ্ধের! বৌদ্ধের দিকে । ব্রাহ্মণের! সর্বত্রই হিন্দুর পক্ষে ; 
নানা শাস্তি, নান! স্বস্তায়ন, নানা উপায়, নানা চেষ্টা করিতছেন) 
সাম, দান, ভেদ, দণ্ড সকল রকমেই পরামর্শ দিতেছেন ; সময়ে সময়ে 
ন্দ্ধের জন্যও সজ্জিত হইতেছেন ; ব্াহ-রচনা! অভ্যান করিতেছেন; 
সুদ্ধবিগ্কার পুস্তক পড়িতেছেন ) মহাদেবের ধনুর্কিদ্যা, বিক্রমাদিত্যের 
ধনু্বিগ্া, চতুরঙ্গবলবিগ্া পাঠ করিতেছেন । কিসে সধর্ম্বের বিনাশ হয়, 
তাহার জন্য তাহারা প্রাণপণে লাগিয়াছেন । নিজে অস্ত্র-বিদ্তাও অভ্যাস 
করিতেছেন, দুর্গ নির্মাণ করিতে শিখিতেছেন । বিহারওয়ালারা সৰ 
বৌদ্ধদের পক্ষে, কিন্থ তাহাদের ঘরে ঘরে একা নাই । আসল মহা" 
ঘানীর। ত আর সকলকেই উপেক্ষা করে । মন্ত্রধান, বজরযান, কালচক্র- 
যান, সহজযান সব আপন আপন উন্নতিই খোজে । সকলে এক 
5ওয়ার ক্ষমতা তাহাদের নাই । তবে এবার ব্রাহ্মণ প্রবল, সকল 
বৌদ্ধেরই সামাল সামাল পড়িয়া গিয়াছে; সুতরাং মনের দ্বেষ মনেই 
চাপিয়া সকলে কতকট। পরম্পরের সাহাধ্য করিতেছেন । তার মধো 
আবার রূপা রাজা একেবারে ভরানক সহজপন্থী, অন্য পন্থা তাহার 
ভালই লাগে না। যা হোক, এবার যেন সব সধক্মী এক হইয়া 
উঠিয়াছে। 

তারাপুকুরে যুদ্ধনভা বসিদ্নাছে । রাজ! বলিতেছেন,_“এই যে 
যেণেদের বিদ্রোহ, আমি সে বিষয়ে নিরপরাধ । কে যেবিহারী দত্তের 
মেয়ে চুরি করিয়া লইয়! গিয়াছে, আমর! তাহার কিছুই জানি না । 
কিন্ত সকলেই আমাদের উপর দোষ চাপাইতেছে, আর আমার দেশটা 
লওু-ভ5গ করার চেষ্টা করিতেছে । তাহারা যখন দেশ ছাড়িয়া! গিয়াছে, 
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নৌকা, কিন্তী, মালপত্র সব সরাইয্াছে, তখন আর তাহাদের সঙ্গে 
মিটামিটার সম্ভাবনা নাই । আমাদের আম্মরক্ষা করিতেই হইবে ।” 

বাগ্দী সেনাপতি বলিলেন,_-“মহারাজের আজ্ঞা শিরোধাধ্য । আত্ম. 
রক্ষার জন্ত আমর! সততই প্রস্ত; কিন্ত দেখুন, আমর! নিরপরাধ. 
তাহারাই অত্যাচার করিতে প্রস্কত; স্থতরাং আমাদের উচিত ঘৃক্ধে 
আত্মরক্ষা না করিয়া, অগ্রসর হইয়া আমরা শক্রর দেশ আক্রমণ করি ।” 

রাজা । কিন্ধু কে শক্র, কে মিত্র, এখনও ত সে কথা জান" 
যায় না। 

সেনাপতি । মহারাজ, হিন্দুই শক্র, বৌদ্ধই মিত্র, এই মনে করিয়' 
আশ্ুন আমরা হিন্দুরাজা আক্রমণ করি । হরিবন্মা বড় রাজা ; তিনি 
বে নদীর ধ'রে তাবু গাড়িয়া বসিরা আছেন । আসন্ুন, আমরা তীহাকে 
আক্রমণ করিয়া ছত্রভঙ্গ করিয়া দিই । তিনি গেলেই হিন্দুদের দাত 
তাঙ্গিয়৷ যাইবে । 

অনেক বাদান্তবাদের পর তাই সিদ্ধান্ত হইল। রাজ! পাঁচ হাজার 
বাগ্দী লইয়া তারাপুকুর রক্ষা করিবেন। সেনাপতি দশ হাজার বাগ 
লইয়া বেউ নদীর দিকে যাইবেন। প্রান্তপালগণ প্রান্ত-ছর্গ সজাগ হইয়' 
রক্ষা করিবেন। 


দহ] 


বাগীরা অন্ত জাতিকে বিশ্বাস করে না। সেই জ্ন্ত রূপা রাজার 

সেনায় কেবল বাগী; বাগ্দীর সংখ্যাও খুব বেশী, দরকার হইলে এক 

লক্ষ বাগ্দী যোদ্ধা অগ্রসর হইতে পারে । রাজা হুকুম দিলেন, "সব বাঁগ্দী 

সাক্ত।” বাগীরা কেবল লড়ে। কিন্ত রাস্তা তৈয়ার করা, শক্রর 
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গতিবিধি দেখা ডোমদের কাজ। আর ঘোঁড়সওয়ারও ডোম। 
দশ হাজার বাণী সাজিলে, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ হাজার ডোমও সাজিল। 
তাহারা আগে গিয়৷ রাস্তা দেখিতে ও তৈয়ার করিতে লাগিল, বাজনা 
বাজাইতে লাগিল, ঘোড়ায় চড়িয়া দেশের অবস্থ৷ দেখিতে লাগিল । 
গান উঠিল-_ 


আগডোম বাগডোম ঘোৌঁড়ীডোম সাজে 
ডাল মুগল ঘাঘর বাজে । 
বাজতে বাজতে পড়লে সাড়া, 
সাড়া গেল বামনপাড়া। 


ডোমদের সাড়া বামনপাড়ায় গেলে তাহারা ভারি ব্যতিব্যস্ত হইয় 
উঠিল। সে সাড়া ক্রমে হরিবন্্ার তাবুতে পুছিল । তাহার লোকের-_ 
চরের অভাব ছিল না। তিনি চর পাঠাইলেন ; শুনিলেন, দশ হাজার 
বাছ। বাছ। বাগ্দী-যোদ্ধা ও পাঁচ হাজার ডোম লইয়া রূপ! রাজার সেনাপতি 
মেঘা তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । তিনি জনকতক বিশ্বাসী 
লোককে বৌদ্ধ ভিক্ষু সাজাইলেন। তাহারা মেঘার তাঁবুতে ভিক্ষা 
করিতে গেল । মেঘ! তাহাদের পাইয়া আহ্লাদে আটথানা । তাহাদের 
সেতো! করিয়া লইলেন, অর্থাৎ তাহারা তাহাকে গুপ্ত পথ দিয়! বেও নদীর 
তাবুতে পৌছাইয়া দিবে। কিন্তু মস্করীর ব্যাপারের পর, বাগ্দীরা আর 
কাহাকেও বিশ্বাস করে না। ন্ুতরাং মেঘাও এই ভিক্ষুদের উপর 
ছুজন বাদীকে চর লাগাইয়া 'দিলেন। ছুই তিন দিনের পর তাহারা 
খবর দিল যে, এর ভিক্ষু নর, ও পক্ষের চর । মেঘ! আর কিছু না বলিয়া 
এক দিন ভোরে তাহাদের ডাকাইয়া! বলিয়া দিল, “তোমরা এই দণ্ডেই 
যদি আমার তাবু ত্যাগ করিয়া না যাও, তোমাদের আটক করিব ও বধ 
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করিব ।” তাহারা ভয় পাইল না; বরং ঝগড়া করিতে লাগিল। মেঘ: 
তখন শূল আনাইল, তাহাদের শূলে চড়াইব বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল 
এবং তাহাদের বাঁসা-ঘর, কাপড়-চোপড় ঝাড়া দিতে লাগিল । দিতে 
দিতে দেখা গেল বে, তাস্থারা ভিক্ষু নহে। তাহারা ভিক্ষুর কাচ 
কাচিয়াছে মাত্র; তখন তাহাদের আটক করিয়৷ কয়েকজন চতুর রক্ষী- 
সৈম্তের অধীনে সাতগায়ে পাঠাইয়! দেওয়া হইল। 

মেঘ! মনে করিয়াছিল, হঠাৎ আক্রমণ করিয়া হরি বন্মীর ছাউনি 
ছত্রভঙ্গ করিয়৷ দিবে) কিন্তু সে শুনিল, তিনি সব খবর রাখেন, আর বেশ 
প্রস্ততও আছেন । তখন বাগ্দীরা তাহার দেশ লুঠিতে লাগিল। প্রজার 
গিয়। হরি বশ্মাকে জানাইল | হরি বন্মা ভৈরব নদীর ধারে আসিয়' 
তাহাদের সামন! হইলেন । আর ভৈরব নদী ধিরা অনেক নৌক" 
আ'সিয়। ক্রমাগত লোক নামাইতে লাগিল । মেঘা বেগোছ দেখিয়!, লে 
পথে আসিয়াছিল, সেই পথে ফিরিতে লাগিল এব পিছনে যাহা কিছু 
পাইল, ধবংদ করিয়া দিতে লাগিল। কিন্ত স্কল নদীতেই হরি বন্মীর 
নৌক! আর বেণেদের নৌকা । নৌকায় কেবল লোক আর অস্ত্রশস্ত্র ৷ 
নদী পার হওয়া মেঘার পক্ষে বড়ই কঠিন বোধ হইতে লাগিল। কিন্ত 
বাগ্দীদের সাহম অসীম, তাহাদের সম্মুখে কেহ আসিতে সাহস করে না, 
'এলেই সর্বনাশ । এক একবার তাহারা তাড়াইয়া যায়, আর হিন্দুদের 
কিছু সৈন্য ক্ষয় করিয়া দেয়। যাহা হউক, তাহারা ক্রমে আসিয়া যমুনার 
ধারে দাড়াইল। হিন্দুরাও সেইথানে দাড়াইল। কেহই কাহাকে 
আক্রমণ করিতে সাহস করে না। মেঘা রূপা-রাজাকে আরও সৈম্ত 
পাঠাইতে লিখিতে লাগিল। সৈম্তও আমিতে লাগিল। একটা! 
ঘোরতর যুদ্ধ হইবার উদ্ভোগ হইতে লাগিল । বাঙ্দীদের নৌকা বেণেদের 


নৌকা তাড়াইতে লাগিল । বেণের! তাহাদের আক্রমণ সহা করিতে 
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পারিল না। বাগ্দীরা অনেক খাবার পাইল এবং সেগুলা ডাঙ্গায় 
তুলিয়া তাবুর মধ্যে আনিয়া ফেলিল। কেন না, তাহারা ঠিক জানিত, 
হরি বন্মার নৌকা আসিয়া জুটিলে তাহার! হারিয়া যাইবে ;_-হইলও 
তাহাই । হরি বন্খার নৌকা! আসিলে নাউপালা হইতে ৫ ক্রোশ পূর্বের 
বাগদীরা মহাতেজে তাহাদের আক্রমণ করিল । তাহারা হরি বন্মীর অনেক 
নৌকা ডুবাইল, 'অনেক ক্ষতি করিল ? কিন্তু ছই'তিন দিনের পর হারিয়! 
পলাইয়া গেল ও নাউপালায় যাইয়৷ আরও নৌকা সংগ্রহ করিতে লাগিল 
এবং সাতগার সীমানায় না৷ আসে, তার জন্ত কোমর বাঁধিয়া দাড়াইল। 
ভাঙ্গায় যুদ্ধের আগে অন্ত জায়গায় কি হইতেছে, তাহার খবর লওয়! যাকৃ। 


৮ টা: 


গরদিকে মহীপাল উত্তর-রাঢ় হইতে ৫০০-এর অধিক সৈন্য পাঠাইতে 
পারিলেন না; কারণ কাশীরও অনেক পশ্চিমে তাহার যুদ্ধ চলিতেছিল । 
তিনি যে সৈম্ত পাঠাইলেন, তাভাও নুতন, তাহাদের শিক্ষাও ভাল হয় 
নাই। এ দিকে দক্ষিণরাটঢ়ের রণশুর রাজ! বাউরি, শুকলি, 
কোল প্রভৃতি জঙ্গলা জাতি লইয়া প্রকাণ্ড একদল সৈশ্ত প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই সৈন্ত লইয়া উত্তর-রাঢ় ও দক্ষিণ-রাছের 
সন্ধিস্থলে যোগাস্ার মন্দিরের কাছে অপেক্ষা করিতেছিলেন ' 
উত্তর-রাট়ের সৈহ্য নিকটে আসিয়া পসছছিলে, তিনি অতর্কিতভাবে 
উহাদের আক্রমণ করিয়! ছত্রভঙ্গ করিয়া দিলেন। উত্তর হইতে তখন 
আর কোনও ভয় রহিল না। তখন ত্বরিত-গতিতে তিনি খড়ী নদী 
ও বলুক! নদী পার হইয়া পড়িলেন। নারিকেলডাঙ্গায় মনসা-মন্দিরের 
নিকট বাগ্ীর! তাহাকে বাধ! দিবার চেষ্টা করিল ;__কিত্তু হটিয়া গেল । 
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মানাদের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল। রণশূর জয়লাভ করিলেও আর 
আগাইয়া যাইতে পারিল না । কারণ, বাগ্দীরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, আর ক্রমেই তাহাদের দল পুষ্ট হইতে লাগিল । এই সময়ে 
বিষুপুরের বাগ্দী রাজা যদি রণশুরের রাজ্য আক্রমণ করেন, তবে সাতগ! 
বাচিয়া যায় । কিন্তু বিষুণপুরের রাজা নাবালক, আর তাহার অভি- 
ভাবকগণ আপনাপন লাভের চেষ্টায় আছেন। সাতর্ণায়ের সাহায্য করা 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব । রণশূর এই সময়ে এক চাল চালিলেন। 
তিনি পশ্চিমমুখে গিয়া দামোদর-ধারে পঁহুছিলেন। বাগ্দীরা তাড়া 
করিয়া আসিল। তাহারা বেশী লোক আনে নাই । তিনি অনায়াসে 
তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিলেন । বাগ্দীরা কিন্তু মানাদের সব 
সৈন্য লইয়। তাহাকে আক্রমণ করিতে পারিল না। কারণ, ওদিকে 
নাউপালার খবর ভাল নহে । বরং রাজা পশ্চিম হইতে সৈম্ত ফিরাইয়া 
লইয়া তারাপুকুর রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন। রূণশূর যখন দেখিলেন, 
বাগীরা চারি পাঁচ দিন আর আক্রমণ করিল না, তখন তিনি অগ্রসর 
হইলেন এবং ক্রমে আসিয়া তারাপুকুরের উত্তর কুস্তী-নদীর উত্তরে তাম্থ 
গাড়িলেন। নদী পার হওয়া বিষম কঠিন । কারণ, ওপারে বাগ্দীদের 
অগণিত সেনা, রূপা-রাজা নিজে 'ও মেঘা দুর্গ রক্ষা করিতেছে । হরি বন্মা 
কিন্তু এখনও আসিয়া পছুছান নাই। বাগ্ীরা হারিয়া আসিলেও 
তাহার বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে । বঙ্গদেশ হইতে আর নৌকা ও লোৰ 
না আপিলে, তিনি আর আসিতে পারিতেছেন না। এই সময়ে উড়িয্যায় 
বেশ শাস্তি ছিল। ভূবনেশ্বরে হরি বর্মীর যে সৈম্ত ছিল, তাহারা আসিয়। 
সহসা রণশূরের সঙ্গে যোগ দিল। রণশুর কুস্তী পার হইলেন এবং 
তারাপুকুরের উত্তর দ্বার অবরোধ করিয়া! তাহা ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন )--চেষ্টা বিফল হইল। শেষে বারুদ দিয়া রণশূর দ্বার উড়াইয়! 
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'দলেন। দ্বার চাপ! পড়িয়া রূপা-রাজা মারা গেল। মেঘ! তখন 
তারাপুকুর ছাড়িয়! সাতগ! রক্ষা করিতে গেল। যেখানে প্রজাবিদ্রোহ, 
সে জারগা রক্ষা করা দায়। সে পারিল না। রণশুর অনায়া- 
সেই সাতর্গী দখল করিলেন। নেঘ! তখন মহাবিহারে আশ্রয় লইল। 

মেঘ! ছুই তিন মাস ধরিয়া সদর্পে মহাবিহার রক্ষা করিল। রুণশুর 
পধরমপুর বিহার অধিকার করিয়া, তাহার চারিদিকে তাশু গাড়িয়া, 
উত্তর-দ্বার আটকাইয়া বসিয়া রহিলেন; কিন্ত সে খাই পার হইতে 
পারিলেন না। ছুই তিন মাসের পর হরি বন্মা যখন সদলবলে গঙ্গা 
বহিয়া পুর্ব-দ্বার আটকাঁইলেন, তখন মেঘা মহাবিহার শক্রহস্তে সমর্পণ 
করিয়া বিষুপুর প্রস্থান করিল । 'গুরুপুভ্র মনাবিহারের চাবি হরি বন্মীর 
ভাতে দিলেন । হরি বনী প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলে, ভবদেব তাহাকে 
বাধ! দিয়া বলিলেন, “ধর্মস্থানে কোন অত্যাচার না হয়, সেটা আপনার 
দেখ! উচিত। আপনি জানেন, আপনার পনর-আন! প্রঙ্গা বোদ্ধ। 
এট! তাহাদের ধর্মস্থান। চাবি গুরুপুভ্রের হাতে ফিরাইয়া দিন। 
গুরুপুল্র এতদিন রূপা-রাজার রাজ্যে বিহারের অধিকারী ছিলেন; এখন 
তিনি আপনার রাজো বিহারের অধিকারী? বিহারের ভার তাহার 
হাতে যেমন ছিল, তেমনি থাকুক |” 


| & 


এদিকে মায়া সব ভুলিয়া জীবন ধনীর যে মুষ্ঠি তৈয়ার হইতেছে, 
তাই দেখিতে লাগিল ও তাহাতেই তন্ময় হইয়া রহিল। ক্রমে পক্ষ 
মাস অতীত হইয়া গেল, মুন্তি ঠিক জীবন ধনীর জীবন্ত মৃষ্ঠির মত 
দেখাইতে লাগিল । তাহার পর তাহার গায়ে রঙ দেওয়া হইল। রঙটি 
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ঠিক জীবন ধনীর ষে রউ ছিল,--তাই। কেমন করিয়! কুমার সে রঃ 
ফলাইল, সেই ত চমতকার । মায়াও বলিল, “এই রঙ”, ধাইরাও বলিল, 
“এই রঙ*। উজ্জ্বল শ্তামবর্ণ হইতে একটু মাট রঙ । যখন রঙ ফলান 
হইল, চুল বসান হইল, মুত্তি ঠিক হইল, তখন উহাতে ঘাম-তেল দেওয়' 
হইল। মৃত্তি যেন ঘামিয়াছে। 
এক দিন মস্করী আসিলেন। মস্করী বেশ ত্যাগ করিলেন ; দেখ: 
গেল, তিনি একজন বেশ সুপুরুষ । বয়স প্রায় ৬* বৎসর হইবে । শরীর 
বিলক্ষণ সবল €9 হৃষ্টপুষ্ট । তিনি ব্রাহ্মণ, গলান্ন পৈতার গোছ। ধব ধব 
করিতেছে । পুরুষটি একটু দীর্ঘচ্ছন্দ। গৌফ-দাড়ী একেবারে কামান । 
তাহার সঙ্গে আর একজন আসিয়াছেন,__তীহার বয়স আরও অধিক | 
মাথায় একগাছিও কাল চুল নাই। শরীরের লোমগুলি পর্যাস্ত পাকিয়, 
গিয়াছে । কিন্তু চামড়া এখনও লোল হয় নাই। চক্ষুর দীপ্তি যুব! 
পুরুমের মত, তবে চক্ষু দুটি একটু বস! । ইহার বয়স ৯০ বংসর হইবে। 
তান্ত্রিক-কর্মে ইনি অদ্বিতীয় বলিয়া লোকের বিশ্বাস। তাই মস্করী 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছে । বিশেষ এটি ত শুদ্রের কার্ধ। 
মন্করী ভাল ব্রাহ্মণ, সে তাহা করিবে কেন? তাই তিনি একজন 
সাতশতী ব্রাঙ্মণ আনাইয়াছেন। ইনি মায়ার পৌরোহিত্য করিবেন । 
' ব্রাঙ্গণের নাম বিধুকুষণ। ইহার ম্বাতশতী-গাঞী-এর নাম ফরফর ; 
পুরা নামটি বিধুভৃষণ ফরফর। লোঁকে ইহাকে ফরফর ঠাকুর বলিয়াই 
: ডাকে । নব্বই বৎসর বয়স হইলেও ইনি ভারী হন নাই? ফরফর 
: করিগ্লাই বেড়ান। ইহার কাজ করিবার ক্ষমতার কিছুই হানি হয় 
 নাই। 
মস্করী ইহাকে আনিয়াই বলিয়! দিয়াছেন যে, জীবন ধনীর ঘে প্রতিমা 
| গড়ান হইয়াছে, তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করাইতে হইবে, তাহাকে কথা 
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কহাইতে হইবে, ব্রাঙ্গণও তাহারই উদ্োগে আছেন। প্রথমতঃ কত 
জিনিসপত্র চাই, তাহার হিসাব হইল । সব জিনিস বিধুফরফর নিজে 
দেখিয়া লইতে লাগিলেন, কোনও জিনিসে কোনও ত্রুটি থাকিলে তাহ। 
তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া দিতেছেন। গব্য্বত হোমের জন্য টাটকা আনান 
হইল। বিহ্বদলগুলিতে দাগ থাকিবে না, ছেঁদা থাকিবে না, সবগুলিই 
ত্রিপত্র হইবে, বেণী পাকা হইবে না, বেশী কচিও হইবে না। এমন 
বিন্দল বাছিয়া বাছিয়া এক হাজার সংগ্রহ করা হইল। যজ্জডুমুরের 
এক হাজার আগডাল সংগ্রহ কর! হইল। প্রত্যেকটিকে ঠিক বিতস্তি- 
প্রমাণ করিয়া কাটিয়া! লওয়া হইল, আর তাহার আগায় ছ-একটি কচি 
পাতা রহিল। পুষ্পপাত্রে ফুল সাজান হইল । তিন চার রকম চন্দন 
ঘষা হইল। বেলকাঠ ও তুলসীকাঠ ঘমিয়! চন্দন কর! হইল। আলো-চাল, 
যব, তিল, আপাঙের গাছ, আপাডের শিকড়, আপাডের শীষ সংগ্রহ 
করা হইল । 

প্রথম দিন বিধুভৃষণ প্রাত:কাল হইতেই পুক্তায় বসিলেন $ শিবের 
ও কালীর পুজা করিলেন। সর্বত্রই পুজা নিরুদ্ধেগে শেষ হইল। 
কোন বাধা-বিস্ব ব অভাব হইল না। বেল! দ্ুপরের পর ব্রাঙ্গণ হোমে 
বসিলেন, একটি একটি করিয়া গণিয়৷ সনস্ত ত্রিপত্রগুলি গাওয়া ঘিয়ে 
ডুবাইয়া আহছতি দিতে লাগিলেন । এক হাজার আহুতি *্যে হইলে 
তিনি যঙ্ঞডুমুরের পল্লব ধরিলেন। সেগুলি একটি একটি করিয়া 
গণিয়া হোম করিলেন। যখন সব শেষ ভইয়। গেল, তথন ব্রাহ্গণ মহা 
আনন্দে উঠিয়া! পুর্ণাহুতি দিলেন এবং তার পর মায়ার কপালে হোমের 
ফোটা! দিয়া নিজে জলযোগ করিলেন । 

আশান্, আনন্দে, ভয়ে, ভরপায় মায়ার দিনটি কাটিয়া গেল। 
পরদিন প্রাতঃকাল হইতে মূর্তির সম্মুখে পূজা আরম্ভ হইল । যোড়শ- 
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উপচারে হর-পার্ধতীর পুজা! হইল। তাহার পর জীবনের প্রতিমার 
পূজা আরন্ত হইল। ব্রাহ্মণ যোড়শোপচারে জীবনের পুজা করিল) 
তাহার পর তাহার একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধ করিল। ' সে দিন এই পর্য্যস্ত। 
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তাহার পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই ঢাক-ঢোল, কাড়া-নাগার৷ 
বাজিতে লাগিল। ন্নান-আক্তিক করিয়! ব্রাহ্মণ ধ্যানে বসিলেন, ২।৩ 
দণ্ড নিশ্চল-নির্রিকাঁরভাবে ধ্যান করিয়া জপে বসিলেন। জপ শেষ 
হইলে রাশি রাশি ধৃপ-ধূন। আগুনে দিতে বলিলেন। ধৃপ ও ধুনার 
গন্ধে ও ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়া গেল, ব্রাঙ্গণ দরড়াইয়া উঠিলেন, দীর্ঘদে 
গরদের কাপড়ে ঢাকিয়া জীবন ধনীর মূর্তির বুকে হাত দিয়া বলিতে 
লাগিলেন-__ 

ও আং হীং ক্রোং বং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্ত 
ধনিনঃ প্রাণাঃ ইহ প্রাণাঃ-_ 

মারা নিকটেই বসিয়া ছিল, তাহার মনে হইতে লাগিল, প্রতিমা 
নড়িতেছে। 

ব্রাঙ্গণ আবার সেইরূপে প্রতিমার বুকে হাত দিয় বলিল-_-ও আং 
হীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য ধনিনঃ জীব ইহ 
স্থিত ১-.- 

ব্রাহ্মণ আবার সেইরূপে প্রতিমার বুকে হাত দিয়া বলিতে লাগিলেন 
--9 আং হীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য 
ধনিনঃ সর্বেন্র্িয়াণি ইহ স্থিতানি। ও" আং হীং ক্রোং যং রং লং বং শং 
যং সং হৌং হুংসঃ জীবনস্য ধনিনঃ বাজ্মনঃশ্চক্ষঃ-শ্রোত্র-ভ্রাণপ্রাণাঃ স্থখং 
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চিরং তিষটন্ত স্বাহা__বলিয়। ব্রাঙ্গণ বসিয়া পড়িল ॥ মায়ার মনে হইতে 
লাগিল, তাহার স্বানী সন্মখে দরড়াইয়! আছেন ;--তিনি জীবিত। মায়ার 
ইচ্ছা,_-তাহার স্বানী কথা কন। সে ব্রাঙ্গণকে কথা কহাইবার জন্ত 
জদ্দ করিতে লাগিল । ব্রাঙ্ধণ নস্করীর দিকে চাহিল। মস্করী ইসারা 
করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ আবার উঠিয়া দীড়াইল; প্রতিমার মুখে হাত 
দিয়! মন্ত্র পড়িতে লাগিল। বাগ্যধ্বনি আরম্ভ হইল। ধৃপ-ধূনার ধোঁয়ায় ও 
গন্ধে ঘর পূরিয়া গেল। অনেকক্ষণ ধরিয়া মন্ত্র পড়া হইল। প্রতিমার 
ঠোট ছুটি তখন খুলিয়া গেল । বোধ হইল যেন, কথা কহিবার চেষ্টা 
করিতেছে । ব্রাঙ্গণ বলিতে লাগিল, “এই মায়া তোমার স্ত্রী, এ পতি 
বই আর জানে না। তোমার পুজায়, তোমার স্মরণে জীবন ধরিয়া 
আছে । ইহাকে কিছু উপদেশ দাও, যাহাতে ও জীবনের অবশিষ্ট অংশ 
স্থখে থাকিতে পারে ।* ঠোট আর9 নড়িতে লাগিল,_ শেষে স্পষ্ট 
শুনা গেল, “মায়া, পোষ্য-পুন্রে ভাল হবে ।” ঠোঁট ছুটি ঝুজিরা গেল। 
ধাইরা! বলিল, ঠিক যেন জীবনের স্বর, তবে যেন একটু নাকি সুরে 
কথা কহিল । মায়! ত মুচ্ছিত, সংজ্ঞাহীন । অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, *ন্বামীর কথা মাথায় করিয়া 
লইলাম।” সে অনেকক্ষণ একটু স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
তাহার পর সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া আবার বলিল, “তোমার আজ্ঞা আমার 
শিরোধার্য্য |” মায়া এমন স্থিরভাবে এই কথাগুলি বলিল, বোধ হুইল 
যেন, তাহার বুকের একটা পাথর বসান ছিল, সেট! সরিয়া গেল; যেন 
তাহার মাথায় একটা প্রকাণ্ড বোঝ! ছিল, সেটা নামিয়া গেল। সে 
অনেকক্ষণ বসিয়৷ কি ভাবিতে লাগিল, তাহার পর সকলে চলিয়া গেলে 
মস্করীকে ডাকিয়া বলিল, “আপনি আমার জন্য অনেক ক্ করিয়াছেন, 
আর একটিবার একটু কষ্ট করুন। এটি মাটীর মুর্তি-এইরূপ একটি 
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অষ্ট-ধাতুর মূর্তি করিয়! দিন, আমি তাহা আমাদের গোলাবাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠা করিব ও স্বামীর আজ্ঞামত একটি পোষ্যপুত্র লইয়া তাহাকে 
লালন-পালন করিব।” হাঠাৎ যেন মায়ার. মুখ থেকে সেই পুরাণ 
বিষাদের ছায়াটা সরিয়া গেল । তাহার মুখ যেন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
তাহার মনে যেন একট! নৃতন স্ফৃত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল। 

মস্করী বলিল, “আচ্ছা, আমি তাহাই করিয়া দিব। কিন্তু এখানকার 
ত কার্য্য শেষ হইয়া গেল; এখন আমর! গোলাবাড়ী ফিরিয়া যাইবার 
চেষ্টা করি |” 

মায়া বলিল,_-“অষ্ট-ধাতুর মুর্তি কবে হবে %” 

মস্করী বলিল,_-“সেইখানেই হবে ।” 
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মহাবিগারের পুর্বদিকে গঙ্গার উপর একট প্রকাণ্ড পরিফ্কার ঘাসের 
জমীতে একট: প্রকাও পাল খাটান হইয়াছে । পালের নীচে দক্ষিণ দিকে 
ঠিক মাঝখানে একখানা সোনার সিংহাসন, তাহার উপর টাদোয়। ॥ 
আর ই পাশে ছুইথান! রূপার সিংহাসন । সিংহাসনের নীচে ও তাহার 
সামনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গালিচা পাতা, গালিচারও উত্তরে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সতরঞ্চি পাতা, তাহারও উত্তরে মাছুর, চট ইত্যাদি পাতা । 
চারিদিকে পাহারা ; ঢাল-তলবার লইয়া অনেক লোক পাহারা দিতেছে । 
বেলা তিনটার সময় তথায় পাহারাওয়াল ভিন্ন আর একটিও লোঁক 
ছিল না। ক্রমে লোক জুটিতে লাগিল, অসংখ্য লোক নান! দিক্‌ হইতে 
আসিয়া কেহ গালিচায় কেহ সতরঞ্চে কেহ ঝ! মাছুরে বসিতে লাগিল । 
বহুদংখ্যক নৌকা গঙ্গার ও-দিকের কিনারায় সারি দিয়! দীড়াইয় 
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আছে । নৌকা নানারূপে ঘোরাল র৪ দিয়া সাজান। সবগুলিতেই 
ধ্বজা, পতাক1 উড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে একখানি বড় নৌকা 
পার হইয়া মহাবিহারের ঘাটে লাগিল। ঘাটে সকলের নীচের ধাঁপ 
পরাস্ত লাল বনাত পাতা ছিল। নৌকা হইতে সিঁড়ি বহিয়া তিন জন 
লোক নামিয়া বাধা ঘাটের ধাপে উঠিলেন । অমনি চারিদিক হইতে 
“মহারাজের জয়” “মহারাজ ভরি বন্মীর জয়” “বঙ্গাধিপের জয়”-ধবনি 
উঠিল। তাহাতেই বুঝা গেল যে, বাহার মাথায় মুকুট ও ধাহার গায্সে 
নানা ভীরা-মতি জ্ড়ওয়া-গহনা, ঘোরাল রঙের রেশমী কাপড়, তিনি 
মহারাজ হরি বন্মা। তাহার সহকারী একজন গরদের ধুতি 'ও চাদর 
পরিয়া আসিতেছেন । তিনি আমাদের পুব্বপরিচিত ভবদেব ভষ্ট। আর 
একজন রাজবেশধারী--তিনি দক্ষিণরাট়ের রাজা । 

রাঞ্জা সিঁড়ির ধাপে উঠিবামাত্র সৈম্গণ ছুইধারে কাতার দিয়া 
দড়াইল। ভাটেরা রাজার যশোগান করিতে লাগিল। সককেই 
মাথ। নোয়াইয়া রাজার অভার্থনা করিল। ঘাটের উপরের চাতালে 
সাতগাবাসীরা সকলে রাজার অভ্যর্থনার জন্ত দীড়াইয়াছিল--সকলে 
রাজাকে নমস্কার করিল। রাজ! কাহারও সঙ্গে একটি কথা কহিলেন, 
কাহাকেও “ভাল আছেন” জিজ্ঞাস! করিলেন, কাহাকেও একটু হাসিয়া 
আপ্যাক়িত করিলেন, কেহ বা প্রণাম করিতে আপিলে তাহার পিঠে 
হাত দরিয়া, কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । বিহারী দন্তকে দেখিতে পাইয়া 
রাজা হাত বাড়াইয়। দিলেন, সে তাহার হাত ছু'ইয়! কৃতার্থ হইয়া গেল। 
এইরূপে সকলকে সম্তবম্ত আপ্যাগ্িত করিয়া রাজা স্বর্ণসিংহাসনে 
আসিয়া বসিলেন। ভবদেব ও র্ণশুর দ্রইখানি রূপার সিংহাসনে 
বসিলেন। রাজা ভবদেব ভট্ট মহাশয়কে সভার উদ্দেশ্ঠ বুঝাইয়া দিতে 
বলিলেন। ভবদেব দাড়াইয়া উঠিগ্না বন্তৃত। আরম্ভ করিলেন £-- 
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“মহারাজাধিরাজ হরিবন্মদেব এবং তাহার মিত্রবর্গ এই সাতগী 
রাজা যুদ্ধে জয় করিয়া লইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ বূপনারায়ণ দেবের 
রাজা শেষ হইয়৷ গিয়াছে । আমাদের মহারাজাধিরাজ প্রজাদিগকে 
অভয়দাঁন করিতেছেন যে, যদ্দি তোমরা শান্তভাবে থাকিয়া আপন 
আপন জীবন যাপন কর, তোমাদের ধন, মান, দেহ, মন তিনি 
প্রাণপণে রঙ্গ করিবেন। যে সকল বাগ্দীর! বুদ্ধ করার জন্তভূ মি ভোগ 
করে, তাহারা যদি নূতন রাজার সহিত সেই বন্দোবস্তে চলে, তাহাদের 
ভূমিতে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। ধাহারা যে ধর্মেই থাকুন, যদি 
রাজার রাজবিধি মানিয়া চলেন, তাহাদের ধর্মকর্ম নৃতন রাভ1 হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। মহারাজাধিরাঁজ রূপনারায়ণ যে মহাবিহার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গরিক়্াছেন, তাহার ভার ধাহাদের উপর আছে, তাহাদের উপরেই 
থাকিবে । তাহারা যেমন বূপনারায়ণের অধীনে থাকিতেন, আমাদের 
মহারাজের অধীনে তেমনই থাকিবেন। তাহারা যে ৫০টি গ্রাম ভোগ 
করিয়াছিলেন, তাহাই করিবেন ; তবে তাহার মধ্যে ৩৯টি গ্রাম আমাদের 
পাটা করিয়। দিতে হইবে । আমরা তাহার যথাযোগা রাজস্ব মহাবিহারের 
অধ্যক্ষকে দিব। আর যত দিন নিত্রবর্গের মধ্যে সাত! রাজ্য ভাগ 
না হয়, তত দিন শ্রীধুত বিহারী দত্ত এই রাজ্যের রাজকার্ধ্য নির্ব্বাহ 
করিবেন । তাহার পর ভাগ হইয়া গেলেও, আমাদের মহারাজাধিরাঁজ 
যে অংশ পাইবেন, তাহার সম্পূর্ণ ভার বিহারীর উপরই দেওয়া থাকিবে । 
এখন হইতেই তোমর! বিহারী দত্তকে রাজার প্রতিনিধি বলিয়া মনে, 
করিবে এবং তাহাকে রাজোচিত সম্মান কগিবে। মহারাজাধিরাজ ও 
তাহার মিত্রবর্গ টাক! লইবার জন্য শ্রীধুত বিহারী দত্তকে আহ্বান 
করিয়াছেন ।” 

পরে কয়েকজন ভাট গিয়া যশোগান করিতে করিতে বিহারীকে 
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ছুজন রাজার সম্মৃথে উপস্থিত করিল। প্রথমে হরিবশ্বদেব ও পরে 
রণশূরদেব উহার কপালে কু্কুম ও চন্দনের টিপ পরাইয়া দিলেন । 


চিএ 


বিহারীর রাজ-পদ্দ লাভে বেণেরা মহা আনন্দ-কোলাহল করিতে 
লাগিল। সাতর্গায়ের সকল লোকই তাহাতে যোগ দিল। সাতগা 
ভা্টদের প্রধান জারগা। তাহারাও মহা আনন্দে তাহাতে যোগ দিল। 

এমন সময়ে খবর আসিল যে, বিহারী দত্তের কন্ঠা মায়া তাহাদের 
গোলায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । খবর শুনিয়া বিহারীর ত আনন্দ 
ধরে না। তিনি মহারাজাধিরাজ, মহারাজ 'ও ভবদেব ভট্টের চরণে লুণ্ঠিত 
হইয়! বলিলেন, “মহারাজ ' মঙ্ষলই মঙ্গলের অনুবন্ধী। এত দিনের পর 
আমার কন্তা আপন বাড়ীতে আনিয়া উপস্ডিত হইয়াছে । যদি অনুমতি 
করেন, আমি গিয়া তাহাকে দেখিয়া আপি ।” 

ভবদেব বলিলেন, “সে ত সাতগায়েরই মেয়ে, এই উৎসবের সময় 
তালাকে এখানে আনিতে দোষ কি?” সকলেই অনুমতি দিলে 
মহারাজাধিরাজ তাহাকে সভাম্থলে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। 
সেও আসিঙ়! উপস্থিত হইল । সঙ্গে সেই মন্করী। মস্করীকে দেখিয়াই 
তবদেব তাহাকে চিনিলেন। সে চতুর্২খণ্ডের পাড়া, পিশাচ-খগ্ডের 
গাঞ্ী। মস্করীকে ডাকিয়! তিনি ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, মস্করী 
বলিল, “ভিখারিণীরা মায়াকে ভূলাইয়া যখন সঙ্গে লইয়া বাইবার চেষ্টা 
করিতেছে, রূপা-রাজা উহাকে গুরুপুন্রের শক্তি করিয়৷ দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, আর বিহারী ছটফট করিয়া বেড়াইতেছে, সে সময়ে আমি 
সাতর্গায়ে আসিয়াছিলাম। মেয়েটিকে রক্ষা! করার জন্য আমি প্রতিজ্ঞা 
করিলাম। সে একান্ত পতিপ্রাণা। পতির ছবি সে প্রতাহু পুজা 
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করে, পতির কাপড়, চাদর, জুতা সে যত্ব করিয়া তুলিয়া রাঁখিয়াছিল। 
আমি মন্করী সাজিয়! বেড়াইতে লাগিলাম। পাছে সন্দেহ করে, তাই 
বিহারে বিহারেই থাঁকিতাম। মায়াকে স্বামীর সহিত দেখা করাই ব,__- 
কথা৷ কভাইৰ বলিয়া! তাহাকে লইয়! পিশাচ-খণ্ডে লুকাইয়া রাখি । তথায় 
ভাল ভাল কুমার আনাইয়া তাহার স্বামীর প্রতিমা নির্মাণ করাই ;-_ 
তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করাই। প্রতিমা কথা কহিয়! বলে,_“মায়!, 
পোস্পুল্র গ্রহণ কর।” স্বামীর মুখে এই কথা শুনিয়া অবধি মায়ার বেশ 
ক্ষপ্তি হইয়াছে । আমি এমন পতিভক্তি দেখি নাই 1” 

মস্করী অথবা পিশাচ-খণ্ডের গাঁঞীর মুখে এই কথা শুনিয়া সকলেই 
মায়াকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। স্থির হইল, বিহারী সাতগ। রাজো 
শান্তি-স্থাপনের পরই নিজে পোষ্যপুল্র গ্রহণ করিবে, মাঁয়াকেও 
পোষ্ুপুজ গ্রহণ করাইবে। পোয্যপুন্র গ্রহণ ভবদেবভট্ের পদ্ধতিমতে 
ভইবে। প্রায় সন্ধা ভয়--হর, এমন সময়ে সভাভঙ্গ হইল। রাজার৷ 
নৌকায় উঠিলেন, চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠিল। কেহ বলিল, “মহারাজ 
হরি বৃন্মার জয়”, কেহ বলিল, “রণশুরের জয়”, কেহ বলিল, “বিহারী 
দত্তের জয়” কেহ কেহ বলিল, “ভবদেবের জয়” কেহ কেহ বা বলিল, 
“জয় মায়া দাসীর জয় 1” 
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| ১ |] 
মহাবিভার ও গঙ্গার মধাস্তলে মহাসভ1 হইয়া গেল, দূপা রাঙ্গর 
বৌদ্ধরাজা নাশ ও হরিবন্মার ভিন্দুরাজা স্ভাপন হইয়া গেল। বিহারী 
পাহগা রাজোর সমস্ত ভার পাইল, লোকে খুব খুসী হইল; কিন্ম অনেকের 
মাবার এই সকল বাপারে মন্মান্থিক হঈল । বৌদ্ধ যাারা ছিলঞ তাহাদের 
5 রাজ। গেল, রাক্তা গেল, দেশে নে দব্দবা ছিল্‌, সেটি গেল, মহাবিহ্াবও 
গন প্রায়, তাভারা বড় খুসী হইতেই পারে না। 
এখন আবার এক সভা হইবে । সেটা রাজার খাস স্ভা। শাহাদত 
নাততগা-রাজ্য নাটোয়ারা ভইবে। ঘাভারা ভরিবন্মার সাহ্তাফা করিয়াছেন, 
াাদের পুরস্কার দেওয়া হইবে । রাজোর যানাতে স্মশ্রঙ্খলা হয় তাহা 
করিতে ভইবে। আর মোট কথাটা, বৌদ্ধরা যাহাতে মাথা ভুলিতে ন' 
"রে, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। স্তরাধ অনেক লেখাপড়া চাই, 
অনেক সন্ধান লওয়া চাই, অনেক পরামর্শ চাই, অনেক বিবেচন। চাই । 
স্তৃতবাং কিছুদিন সকলকে সাতগায়ে থাকিতে হইবে । এই কিছু দিনের 
নধো তারাপুকুরের কেল্লাটা নৃতন করিয়া গড়া চা । ছাউনি, বাউভপাড়া 
সব নৃতন করিয়া বন্দোবস্ত করা চাই । চারিদিকে লোক লাগিয়া গেল। 
সাতগা বেশ সরগরম রহিল । 
এই দীর্ঘকাল মহারাজাধিরাজ হরিবন্মা, বদিও বয়স হইয়াছে, মাছ ধরা, 
কুমীর মারা, হাঙ্গর ধরা, শ্রীকার করা, বাজ পাখীর খেলা করা, এই সব 
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লইয়াই ব্রিলেন। সাত্গা৷ ও মহাবিহারের সম্মুখে গঙ্গা খুব চওড়া, একটা 
সমুদ্রের খাড়ীর মত, মাঝে মাঝে বালির চড়া। দু'একটা চড়ায় মাটি 
মাছে, আর তার উপর নিবিড় জঙ্গল ;__আস্সে গড়া, পটপটা, বন-ঝাউ, 
নানা রকমের লতা, কাটাগাছ, কাটানটে, কর্টিকারি, কালকাসন্দা, চাক 
চাকন্দা, শ্রালকাটা, ফেনী-মনসা, গোয়ালে-লতা | এই সবের মধ্যে প: 
বাড়ান যায় না। আবার 'ওপারে দূরে সুন্দরবন__সু'দরী গাছ, বেত গাছ, 
গোলপাতার গাছ, সঙ্গে সঙ্গে নোনা, ভাটুই, গন্ভীরা, জীবন, জিউলী 
সেও খুব ঘন, তার নীচে৪ আবার ঘন বন। মভারাক্তাধিরাজের ভাবি 
আমোদ -_বালির চড়ার কুকুর ছাঁডরিয়া দেন, তাহারা খরগোস, শজার, 
গোসাপ, শান্ধগোকুল। ধরিয়া লইয়া আসে । খরগোস ও ছোটে, পিছু পিছু 
কুকুরও ছোটে-__দেখিতে দেখিতে আর দেখা মায় না। আবার ঢ”মিনিট 
পরে কুকুরট! খরগোসটিকে দাতে ধরিয়া মতারাজাধ্াজকে পুরস্কার দেয় 
মহারাজাধিরাজ কুকুরের গায়ে হাত দিয়া তাহাকে আদর করিলেন, 
আবার আর একটা কি দেখিয়া ছুটিল। তাভার আদর দেখিয়া আ" 
পাচটা কুকুর ও আপন আপন বাহাদ্ুরী দেখাইবার জন্য ছুটিল। একবা€ 
পাঁচ সাতটা কুকুরে একটা নেকুড়ে বাঘকে ভাড়া করিয়াছে, সে চারিদিকে 
ছুটিতেছে। কোথাও পরিত্রাণ নাই দেখিয়া, যেদিকে রাজা। ছিলেন, সে 
সেই দিকে ছুটিল। রাক্তা ও শ্রীকারীর! তীর, ধনুক, বশী, বল্লম লইর় 
প্রস্থত হইলেন ) কিন্ত দুর হইতেই মহারাজ্াধিরাজের এক তীরেই তাহার 
জীবন শেষ হইয়া গেল। 

সন্ধার পূর্বে গঙ্গার উপর দিয়া নানা রকমের পাখী ঝাঁক বীধিক' 
বেড়ায়; কত রকম শব করে, গান করে, খেল! করে ; আকাশ বেশ 
ছাইয়া ফেলে । মভারাজ্ঞাধিরাক্ত এক এক দিন এ সকল পাখী লক্ষ্য করিয় 
পোষা বাজ ছাড়িয়া দিতেন। তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া প্রাণভয়ে পলাইত, 
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বাক তাভাদের পিছনে ধাওয়া করিত, চিল্‌ চিল্‌ চিল্‌ চিল্‌ শব্দ করিত, এক 
'একটাকে ধরিয়া মারিয়া ফেলিয়। দিত, আবার আর একটার উপর ধাওয়! 
করিত। নীচে লোক পাখী কুড়াইবার জন্ত ছুটাছুটি করিত । মরা পাখী 
কতক মাটিতে পড়িত, কতক জলে ও পড়িত, কিন্তু একটিও নষ্ট হইত না। 
কাছে হইলে লোকে জলে পড়িয়া সীতার দিয়া ধরিয়া আনিত, আর দূরে 
হইলে ডিজী ত ছিলই | 

সকালবেলা নদীর ওপার জঙ্গলের নীচে চড়ার উপর বাতী-শালকাঠের 
মত কি পড়িয়া থাকিত। যাহারা জানে না, তাহারা মনে করে, বাহাতরী 
কাঠ; কিন্থু বাস্তবিক তাহা নহে, সেগুলা কুমীর, নানাজাতীয় কুমীর | 
নভারাজাধিরাজ কুমীর ধীকারের জন্ত/ বাভির হইলেন, সঙ্গে বশা, বল্পম, 
কেচা আর চতুর করেকজন শীকারী। কুনীরের গায় বল্পম বসে না। 
্বাহাদের চোখে না ভয় মুখে বিধিতে হয় । রাজ অনেক বধস্তাধস্তির পর 
কূষীরের মুখে বশা চালাইয় দিলেন। প্রকাও কুমীর এক মোচড়ে বশ! 
তাঙ্গিয়। দিয়া ঝুপ্‌ করিয়! জলে পড়িল; কিন্তু ভাঙ্গা! বশ। বাপিয় থাকায় 
তাহার নড়াচড়ার পক্ষে বড়ই উৎপাত হইতে লাগিল । একটু চাড় পাইলেই 
মুখে লাগে আর বন্্ণায় কুমীর অস্থির হয় । শেষে সে ভাসিয়া উঠিল__ 
মমনি প্রকাণ্ড কাছি আসিয়। তাহকে জড়াইয়া ধরিল, আর টানিয়া ডাঙ্গায় 
ভুলিল। কুমীর মহাশয় মরিলেন, পেট চিরিয়া তাভার নাড়ীভড়ি বাহির 
করা৷ হইল, পেটের মধ্যে তুল! ও বিচালীর কুচি পৃরিয়া দেওয়া হইল,__ 
আবার সেলাই করা ভইল। তিনি বহুকাল ধরিয়া রাজবাড়ীর দেউড়ীতে 
বিরাজ করিতে লাগিলেন । 

শব্দভেদী বাণের তখন খুব চলন ছিল । আর রাঙ্গা হরিবন্ধা শব্দতেদী 
বাণে খুব দক্ষহস্ত ছিলেন । নৌকায় বসিয়া যেই শুনিলেন, একটা শুপুক 
কি ঘড়েল ভুস করিয়! উঠিল, অমনি রাজার বাণ চলিল। সে বাণ অবার্থ। 
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গুশতককে মরিতেই হইবে । আর শীকারীর! যেমন করিয়াই হউক, তাহাকে 
বাজার সামনে আনিয়া উপস্থিত করিবে । শুশুকের তেল বাতের বড় 
'উষধ ছিল । ৃ 
হাঙ্গর এক ভয়ানক জগ্ক। দেখিতে বড় আড় মাছের মত, মুখের 
'গোড়া থেকে ঢু'থান! ভাড় বাহির হইয়াছে, হাড় দ্ুখানার ছু'ধারে সাবি 
করিয়া দাত ; উপর-নীচের চারি সারি দীত একত্র হইলে চারখানা করাছের 
কাজ করে। তাক্গরে কাটিলে ভাই করাত-কাটার মত পরিষ্কার কাট: 
দেখা বার। রাজাধিরাজের শবভেদী বাণে অনেক ভাঙ্গর, আপন হাঙ্গর 
লীলা স:বরণ করিরা, বন্ৃসংখাক নিরীহ মন্তধ্য ও জীবজন্ুর বাচিরা থাকার 
কারণ হষইরাছিল। 
নৌকায় বাচখেলা মহারাজের আর এক আমোদ ছিল। বড় বড 
জাভাজ লঙ্টয়া বাচখেলা হইত । এ নৌক। পলাইতেছে, আর একখানা 
তাহার পিছন লইয়াছে। আর একখান। প্রণমখানাকে রক্ষা করার জগ 
বাই্তেছে । একখান ঘুরিয়া মভাবেগে আসিরা প্রথম ও দ্বিতীয়খানার 
মধো দাড়াইয় প্রথমখানার পলাইবার পথ করিগা দিতেছে । জল তোল 
পাড় হইয়া বাইতেছে । জলঙন্থ সব ভয়ে পলাইতেছে ও ভাসির়' 
যাইতেছে । জলঙ্ঞন্কন পিছনে আবার ডিঙ্গী, পানসী, বশা, বল্পম লইয়া 
ধাওয়া করিতেছে । 
এই সব লইয়া মহারাজাধিরাজের দিন কাটিতে লাগিল; কিন্তু তিনি 
বাজকার্যো অবহ্ছেলা করিতেন না। থে কেন দেখা করিতে আসিত, 
তাহাকেই আপারিত করিতেন, তাহার কি বলিবার আছে, শুনিতেন ! 
অনেক সমর ডাঙ্ার উঠিয়া সিপাহীদের কুচকাওয়াজ দেখিতেন। একদিন 
তারাপুকুরে মেরামত দেখিতেও গিয়াছিলেন । তাহার সৈহৃথণ সর্বদাই 
সাত্তগায়ে অলিগুলী কুচ করিয়া যাইত। শুধু যে সৈম্তরাই যাইত, এমন 
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নে । নৌকার মাঝিরা, খালাসীরাও সাজিয়া কুচ করিতে যাইত । বখন 
ভবদেব আসিতেন, মহারাজ অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার সঙ্গে কি পরামর্শ 
করিতেন । 

মহারাজ রণশূর সর্বদাই মহারাজাধিরাজের সঙ্গে থাকিতেন। তিনি 
অতি বলিষ্ঠ, সুপুরুষ ও বেশ মিষ্টভামী । মুখে হাসিটি লাগিঘ্নাই আছে । 
শ্রকারে তিনিও খুব মজবুত ; কিন্তু সে মজবুতি সাকরেদী- ওস্তাদী নয়। 
মহারাজ্াধিরাজ, রণশুরকে খুব স্নেহ করিতেন ! তিনি কাছে থাকিলে 
থূপী থাকিতেন। হু'জনের বেশ ভাব হইয়াছিল। নভার্াজাধিরাজ 
যেখানে যাইতেন, রণশুরও সেইখানেই যাইতেন ! যে সব খেলার কথা 
বলা হইল, সর্বত্রই দ্'জনে থাকিতেন। জলে গেল৷ রণশরের বড় একটা! 
মভ্যাস ছিল না; কিন্তু তাহাতে ও তিনি বেশ পাকিয়া উঠিলেন। তাচারও 
নাজ পাখী ছিল, শ্রাকারী কুকুর ছিল । তিনিও তীর-ধন্তক লইয়া শাকার 
খলিততন, বরশ-বল্লম বাবঙ্ার করিতেন । 


| ২ | 

আর ভবদেব কি করেন? তিনি একখানি বড় বজরা লইয়া তিবেণীর 
পাশে সপ্তুষিঘাটে বসিয়া থাকেন । বজবায় একটি আপিস ; একক্চন বুদ্ধ 
কায়স্থ, তাহার নীচেও অনেকগুলি কায়স্থ, সবাই নিরন্তর ঘাড় গুজিয় 
লেখাপড়া করিতেছে । ভবদেবের কাছে দিনরাত্রি লোক মাসিতেছে । 
বিভারী প্রায়ই আসিতেছেন ও পরামর্শ করিতেছেন । গঙ্গারান ভিন্ন অন্য 
কোনও কাজেই ভবদেব বজরা ভইভে নামেন না। কেবল একদিন 
নামিয়াছিলেন ব্রহ্গপুরীতে নিমন্ত্রণ খাইবার ক্তন্য, একদিন বিভ্ারীর বাড়ী 
পার্য়র ধূল। দিবার ক্তন্ত, আর একদিন মহাবিহারের ঠাকুর দেখিবার ভন্ত । 
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ভবদ্দেব বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, হেরুক ও বজুবারাহীর মূর্তি অঠ 
ভয়ানক, তাই স্বচক্ষে দেখিতে গিয়াছিলেন। আসিয়া “নগ্নদর্শন” অর্থাং 
নেড্টা লোক দেখিলে যে গ্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, সেই প্রায়শ্চিত্ত করেন । 
স্বতিকারেরা বলেন, নগ্র বলিতে বৌদ্ধ বুঝিতে হয়। 

যাহার যাহা বলার আছে, সকলেই ভবদেবের কাছে বলিয়! যাইতেছে । 
ভবদেব সব কায়স্থের দ্বারা লিখাইয়া রাখিতেছেন । এ সম্বন্ধে তাহার বড়ই 
মুস্কিল। অধিকাংশ কার়স্থই বৌদ্ধ+ অনেকেই বজ্যান ও সহজ-যানের বই 
লিখিয়াছেন। সুতরাং নিজের কারস্থ লইবার সময়ে ভবদেবকে বিলক্ষণ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল । অনেক চেষ্টা করিয়া দক্ষিণ রাট়ের ত্রাহ্গণ 
গীঞ্রীদের গ্রান হইতে অতি গরীব কায়স্থ আনিয়া মুহুরী করিয়াছিলেন । 
যাহাদের মন্যব্ূপে জীবিকানির্ধাভের কোন ওরূপ সম্ভাবনা ছিল, তাহাদের 
একেবারে লয়েন নাই । ইহারা প্রাণপণে তাহার কম্ম করিয়াছে, কখন ও 
গুপ্তকগা খান্ত করে নাই । উহাকে তাহারা আপনাদের হত্া কর্তী-বিধাতা 
বলিয়া মনে করিত। উই] হইতেই তাহাদের অন্নবক্্থর সংস্থান হইত। 
তাহারা যাহাতে স্বাধীনভাবে জীবন নির্বাত করিতে পায়, ভবদেব তাহাদের 
এরূপ অর্থ দিতেন ন!। 

ভবদেবের কাছে ব্রাহ্গণেরা আসিতেন বু্তির জন্ট দক্ষিণাব্র জন্য, ভাটের! 
আসিত ত্যাগ পাইবার জন্য, আচার্যোরা আসিতেন পূর্ণপান্রের জন্, 
বেণেরা আসিত বাবসার সুবিধা! করিয়া লইবার জন্য, সৈন্তেরা আসিত জমী 
ও জায়গীরের জন্য, জুগী-জোলা-তাতিরা আসিত কাপড় 'বোনার সুবিধা 
করিয়া লইবার জন্য, তেলীর! আসিত ঘানির বাবস্থা করিবার জন্য, বৌদ্ধরা 
'আঙ্িত তাহাদের উপর অত্যাচার ন! হয়-_সেইট। প্রার্থনা করিবার জন্ত | 
তিনি যাহার সঙ্গে যেমন করা উচিত, তেমনি বাবহার করিতেন । সকলেই 
সন্থষ্ট হইয়া যাইত যে, ভবদেব তাহাকে ভালবাসেন । 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ভবদেবেরও দিনরাত অবসর ছিল না । ত্রিসন্ধা। না করিলে প্রতাবায় 
হয়, তাই করিতেন । নইলে তাহার খাওয়। গোওয়ার অখসর ছিল ন|। 
খন অন্ত কেহ থাকিত না, তখন তিনি, কায়স্থেরা িনভর কি লিখিয়াছে, 
ভাভাই শুনিতেন ও তাহার উপর আপনার বা বলার ছিল, লিখাইয়া 
বাখিতেন 
বিহ্তারীরও অবসর বড় কম। তাহার কাছেও ঢের লোক । তাহার 
পোষ্ুপুজ লওয়া হইতেছে না । আগামী খাস-দরবারেব জগ্/ সে সর্বদাই 
বান্ত। তাহার একটা বেশী কাজ ছিল, ভাশ্াকে ঘুরিয়া খবর যোগাড় 
করিতে হইত । কেন না, রাজা ও ভবদেব ভাহার কথাই বিশ্বাস করিত 


| ৩ | 

পচিশ ছাবিবশ দিনের পর হরিবম্মার বড় নৌকায় সভা বসিল। মস্তা- 
রাজাধিরাজ, মহারাঁজ, ভবদেব ও বিহারী এই চান্িজনেই সভা । আর 
লোক আবগ্তকমত আসিতেছে, আপনার কাঞ্জ করিয়া দিয়া যাইতেছে। 
প্রথন উঠিল রাজা-ভাগের কথা । হরিবম্মা বলিলেন, “বুণশুরের সম্পোষ্য- 
ত দামোদরের ওপারের বত গ্রাম উনি চান, দিয়া দাও। কেমন হে 
ভায়া, ভাতে তোমার মত হবে ত? রণশূর জিন্জ্রাসা করিলেন, “কত 
গ্রাম আছে ?” উত্তর হইল, “২৩৮ খানা, তাহার মধ্যে তোমাকে ১৫০ খানা 
গ্রাম দেওয়া বাইতেছে । কেবল কয়েকটা ঘাটী আগ্লাইয়া রাখিবার জন্য 
৮৮ খান! গ্রাম আমি রাখিতেছি। তোমার সঙ্গে আবার ঘাটা কি? কিন্ু 
উত্তরে" ১১ট1 ঘাটী আছে। ফি ঘাটাতে আটটা করিয়া ৮৮ খান গ্রাম 
আমি রাখিলান। নহিলে জানত, বিষ্দপুর আছে, মহীপাল আছে, এরা 
১৩৪৫ 





বেণের মেয়ে 


যদি ঘাটা খোলা পায়, আমারও ক্ষতি করিবে, তৌমারও ক্ষতি করিবে ।" 
রণশুর ইভাতে বেশ খুসী ভইয়া গেলেন । ভাশার পর রূপ! রাজার পরিবার 
বর্গের প্রতিপালন । সে একটি বই বিবাহ রুরে নাই, তাহারও সন্তান 
সন্ততি হয় নাই । রাজা তাভাকে হাজার টাকা মাসিক দিবেন, আর 
তাহাকে গঙ্গার ওপারে চাকদহের কাছে বাস করিতে দিবেন। সে 
সেখানে ইচ্ছামত ধন্মকম্ম করিতে পারে । ভবর্দেব বলিলেন, পকন্ধ 
ইহাতে মহারাণী অধিরাণার আপত্তি আছে । তিনি বলেন,তিনি কোন 
বৌদ্ধক্ষেত্রে বাস করিবেন |” “বেশ ত তিনি নালন্দা, বিক্রমশাল, বুধগয়া, 
কুশানগর, খমিপন্তন, যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পারেন” “রাণী বলিম্বাছেন, 
তিনি আপাততঃ ভরিহরপুরে থাকিবেন। পরে সেখান হইতে পুরী বাইবেন।” 
“বেশ ত, তাহাতে আমাদর কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না।” 

তাহার পর বাঙ্গণদের প্ুরঙ্কার। তাহারা সকলেই শান্তি-্বস্তায়ন 
করিয়াছেন। অনেকেই বুদ্ধ করিগ্াছেন। অনেকে পরিশ্রম করিয়' 
বাহরচনা, দর্গসংস্কার প্রভৃতি শিখিয়াছেন ও করিয়াছেন, তাহার বিলক্ষণ 
পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” “কত জন পুরস্কারের যোগ্য 
বলিয়া মনে করিয়াছ ?* “একশত পনর জন |” “বেশ, এক একজনকে 
এক একখানি গ্রাম দাও |” “মভারাজ, তাহাতে ত আমার কোনই আপঙ্ডি 
হইতে পারে না। কিম্কু আপনি পাইলেন কি যে, এত দান করিবেন ? 
দেখুন, দামোদরের ওপারে ৮৮ খানা গ্রাম রহিল, তাহাতেও ঘাটা 
আগ্লাইবার খরচ কুলাইবে না । আর এপারে যে সব গ্রাম, তাহার ত 
৫০ খানি মহারাজাধিরাজ রূপনারায়ণ মহাবিহারকেই দান করিয়া গিয়াছেন । 
তা ছাড় প্রতোক বিহারই ত ৫1৬ খানা গ্রাম ভোগ করে। আপনি 
তাহার উপর আবার ১১৫ খানা ছাড়িলে এক সাতগী! বন্দর ছাড়া আর 
কিছুই থাকিবে না ।” 
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“তুমি কি বল ?” 

“আমি বলি, যিনি যেরূপ কার্য করিয়াছেন, তাভাকে সেইরূপ ১৭ বিঘা 
হইতে ১০০ বিঘা পর্যীস্ত ভূমি দেওয়া হউক । আর যেখানেই ব্রাহ্মণের 
ভূমি দিবেন, তাহার একটা সীমানা যেন একটা বৌদ্ধবিহ্ার বা তাহার 
জমীর সঙ্গে লাগাও থাকে, এব্ধূপ করিলে ১১৫ট: গ্রামের বদলে ১৫।২০টা 
দিলেই চলিবে । আর রান্ধণদের ভবিম্যুৎ উন্নতির 9 সম্ভাবনা থাকাবে। 
কারণ, বৌদ্ধধন্ম এখন আর উঠৃতি-মখে নাই, উহা ক্রামেই পড়িয়া 
যাইতেছে |* 

“বুঝেছি,--তোমার মতলব বুঝেছি । বৌদ্ধদের জর্মীগুলা ব্রাহ্মণসাং 
ভইয়া যাইবে । কিন্ত পুরাণে লিখেছে যে, দেবোত্তরের কাছে কাহাকে ও 
ব্রন্গোত্তর দিবে না।” 

“সে মহারাজ, আমাদের দেবতাদের কথা । বিধন্মীদের দেবতা 
আমর! দেবতা বলিয়া মানি না। এই সে দিন মভাবিভারের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবত। দেখিতে গিয়াছিলাম, কামশাস্ত্রের ছবিতে 9 অত অশ্লীল মৃন্থি কখনও 
দেখি নাই । এই মুর্তি আমি ত দেবনা বলিয়া মানিতে পার না। তবে 
যে ভাঙ্গি না, সে কেবল মিছে একটা, গোলযোগ বাধান দরকার কি 
বলিয়া। নহিলে হেরুকমৃদ্তি দেখিয়া আমার সে দিন হইভেই রাগ 
হইয়াছিল ।” 

“তুমি কেমন করিয়৷ জানিলে, বৌদ্ধধন্মের উন্নতি নাই, ক্রমেই 
অধোগতি হইবে ?” 

“মহারাজ, এতদিন সমাজ ভইতে ভিক্ষু সংগ্রহ হইত. সঙ্ৰ পুরিত, 
এখন উল্টা ভইয়াছে । এখন সঙ্ঘ হইতে সমাক্তে লোক আসিতেছে ৮ 
সনাজ তাহাদের লইতে পারিতেছে না। মভাবিত্রাট উপস্থিত হইয়াছে । 
যতদিন সঙ্বের আট ছিল, _-সজ্জে স্ত্রী-পুরুষের মিলন হইতে পারিত না, 
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বি 


5তদিন সমাজ হইতে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বেণে, তেলি সঙ্বে গিয়াছে । সমাজ 
সজ্ের পুষ্টিসাধন করিয়াছে । কিন্ত এখন কি হইতেছে ? সঙ্ঘে সকলেই 
শক্তি লইতেছে । বলে -শক্তি নহিলে সাধন! হয় না। সাধনা যত ভউক 
না তউক, হইতেছে ছেলে গেয়ে। প্রথম প্রথম সেগুলাকে দশশীল আও 
ডাইয়া সঙ্ঘবে লইত, এখন এত বেণী হইয়াছে বে, সজ্ঘে আর ধরে ন!, 
সেগুলার জন্ত নূতন বিভারও আর হইতেছে না। সুতরাং সেগুলা সমাজে 
আমির পড়িতেছে । €কিন্ক সমাজে তাহাদের স্থান কোথায়? আমাদের 
চাতুক্বর্ণাসমাজে ত ভাভাদের স্থান নাই । বৌদ্ধসমাজে চাতুর্বণ্য নাইট । 
সেথানে তাভারা স্কান পাইতে পারে । কিন্তু তাভাদের ব্যবসায় কি ভইবে ? 
সকলেরই ভ একটা! একটা বাবসায়্ আছে । নূতন বাহারী আসিতেছে, 
ভালরা দাড়ায় কোথায়? ভাই একজন বড় রাজা তাহাদের যুগী উপাধি 
দিয়া তাহাদের মোটা কাপড় বুনিতে দিয়াছেন । তাই বলিতেছিলাম, 
এখন আর সমাজ সঙ্ঘ পোষণ করে না। সঙ্ঘবের লোক আসিয়া ভিডি. 
তেছে। এই ত ধ্বংসের অবস্থা । ভিক্ষুদের ভিক্ষা সমাজের লোকে 
দিতে চার না। তাহাদের যে ভূসম্পন্তি আছে, তাহাতেও কুলায় না। 
স্রতরাং কাপড়ের বাবস। ঘি জাকিয়া উঠে, সব সজ্বের লোক সেই দ্দিকে 
ছুটিবে, বিহার পড়িয়া! থাকিবে । সে বিহার জঙ্গল ইন্না যাইবে । জঙ্গল 
না হইয়া যদি ব্রাহ্মণের ভোগে আসে, ক্ষতি কি তাহাতে ?” 

মহারাজাধিরাজ বলিলেন, “এ যুদ্ধ বেণেদের জন্য, জয়ও বেণেদের 
হইতে | বেণের। আমাদের বথেই সাহাধা করিয়াছে । তাহাদের কি 
পুরস্কার দে ওর! যাইতে পারে ?, 

কি পুরস্কার দেওয়া উচিত, বিহ্বারীকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-_ 
“যেণের! জমী-_-জমীদারী চায় না, ত্যাগ-দক্ষিণ] চীয় না। তাভারা চায় 
বাণিজোোর একটু সুবিধা । তাহা ও তাহার! ভূসী মালের ব্যবসা করে না, 
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দেশী মালের৪ বাবসা! করে না। বিদেশী মাল, বিশেষ সাগরপারের মাল, 
সাহাতে অবাধে বিনা মাশুলে সাতর্গা পৌছিতে পারে, এইটুকু করিয়া 
দিলে বেণেদের যথেষ্ট উপকাব কর! হইছে । সাতগাই এ সকল মালের 
প্রধান আড্ডা । এখানে যা মাশুল আদার হয়, তাহার উপর ৩1৪টা মুনাফা 
চড়ির়া মাল মহার্ধ্য করিয়া দেয়। বর্দি এ মাশুলটা এক টাকা কমে, তবে 
মালের দাম ভ্রই টাক কমিবে, সারা-বাঙ্গলার উপকার হইবে। সারাবাঙ্গলাব 
অদ্ধেক ত মহারাজাধিরাজের, উহার প্রজাদের অনেক সুবিধা হইব |” 

মভারাজাধিরাজ ।--“তাহাতে রাজার ধে বিস্তর লোক্সান তে এন 
'লোক্সান দিয়! রাজা রাজা চালাইবে কিরূপে ?” 

বিভারী।- “প্রজার ই টাকা লোকসান করিয়া রাজার এক টাকা। লাভ, 
বড় ভাল কথা নয় । সে ভ্র'টা টাক! প্রজার ঘরে থাকিলে প্রজা ও দাশের 
জন্য, দেশের জন্য দশ টাকা খরচ করিতে পারিবে । রাজাও দরকার 
হইলে মাঙ্গন-মাথট করিয়া বথেই আয় করিতে পারিবেন ॥ 

সকলেই বিহারীর কথায় সায় দিল। 

তাহার পরে কথা উঠিল কাপড়ের । ভবদেব বলিলেন, “ব্রাহ্মণেবা 
বাকলের অথবা! রেশমের কাপড় পরেন, তুলার কাপড় অস্তদ্ধ বলিয়। মনে 
করেন। তাহার! পুজা! অর্চন! করেন রেশমের কাপড় পরিয়া, রাধাবাড়া 
করেন রেশমের কাপড় পরিয়া, খাওয়া-দাওয়াও করেন রেশমের কাপন্ড 
পরিয়া। তবে অন্ত সময়ে অনেকে তুলার কাপড় পরেন বটে; কিন্তু 
তাহাও পরা যায় না। কারণ, সব কাপড়েই ভাতের মাড়। নীচ জাতির 
এটো ছুয়ে অশ্ুচি হইতে হদ্। তাই মামরা রাঢ়ে ব্রাহ্মণদের গ্রামে 
জাত-তাতি বসাইয়া৷ কাপড়ে খই-এর মাড় দিবার ব্যবস্থা করিগ্নাছি। , যগীর 
কাপড় একেবারেই পরি না, স্পর্শও করি না। এখন ত হিন্দুর দেশ 
হইল । এখন এই কাপড়ের যাতে দেশে চলন হয়, তাহাই করিতে 
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হইবে। জাত-তীতির হাত খুব সাফ। তাহারা খুব সরু কাপড় বুনিতে 
পারে। সে কাপড়ে খই-এর মাড় যত পরিষ্কার দেখায়, ভাতের মাড়, 
তেমনটা তইতেই পারে না।” | 
মহারাজাধিরাক্ত ।--“আমি তাহার কি করিতে পারি? সে হাত 
আপনাদের আর সে ভাত বিহ'রীর। আপনারা যদি মনে করেন, শুচি 
কাপড়ই চলিবে, অশ্চি কাপড় চলিবে না, যাহারা মূগীর কাপড় পরির়। ভুল 
আনিবে, তাহাদের জল আপনারা লইবেন না বা! স্পর্শ ও করিবেন না, 
ইহ্বাতেই তাতির কাপড় চলিয়া যাইবে |” 
ভবদেব। -“ব্রাহ্মণেরা তেলের বাবার খুবই কম করেন। অনেকে 
সরিষার তেল মাথেন। কিন্ধু অধিকাংশই তৈলক্নান করেন না'। যাহারা 
তেল মাখন, তাহাদের বড়ই অস্রবিধা। এখানে ঘানির মুখে চামড়া 
দেওয়! গাকে, চামড়ার ঠোঙ্ষা বাহিয়া তেল 'একটি কলসীতে পড়ে । চামড়ার 
স্পর্শে সে তেল অস্তচি হয়। সে তেল কিছুতেই মাখা উচিত নয়। 
আমর ব্রাহ্মণের গ্রামে বন্দোবস্ত করিম্লাছি, একটা কাঠের কেটুকোর 
ঠিক মাঝখানে ছিদ্র করিয়া থানিটি তাহাতে খুব আঁট করিয়া! বসান হয়। 
ঘানি বহিয়া তেল কেটুকোয় পড়ে ; কেটুকো ভরিয়া গেলে, নারিকেলের 
মালা করিয়া তেল একটি কলসীতে তুলিয়! রাখা হয়। বাশ্তারা এইরূপে 
ভাবে তেল তৈয়ারি করিবে, আমরা তাহাদের জল-আচরণ করিব। 
 চর্খতৈলের ব্যবহার এইরূপে কমিয়া বাইবে ।” 
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ভবদেব বলিয়া বাইতেছেন £-- “যাহারা ফুলের বাবসায় করে তাহাদের 
: আমর সঙ্জাতি বলিয়। লইতে পারি, তাহাদের জল ব্যবহার করিতে পারি, 
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তাহাদের কাছে ফুল লইয়া ঠাকুরদেবতাদের দিতে পারি; কিন্তু এই 
'বৌদ্ধদেশে একটা বড়ই বিপদ দেখিতেছি। এখানকার মালীরা মালঞ্চে 
শুধু যে ফুলগাছ পৌতে, তা নয়, মুরগীও পোষে, আর ম্রগীর ডিমগুলাকে 
ফলের সঙ্গে ফুল বলিয়া বিক্রয় করে। বৌদ্ধদের পুষ্পপাত্রে যেমন 
সারচন্দনের বাটি, রূক্তচন্দনের বাটি গাকে, তেমনই মুর্গী-ফলেরও একটি 
বাটি থাকে । এ ফুলও অন্ত ফুলের সঙ্গে তাহারা ঠাকুরের উপর চড়ায় 
এবং অনেক সময় ডিম ভাঙ্গিয়া ভিতরকার তরল পদার্থ ঠাকুরের মাথায় 
ঢালিয়া দেয়। এই সকল মালীদের আমর! অনাচরণীয় বলিয়া মনে 
করিব । উহাদের সহিত আমাদের কোন সম্পর্কই থাকিবে না। বাটে 
ব্রাঙ্গণদের যে সকল গ্রাম দে ওয়া আছে, সেখানে আমরা মালীদের মুরগী 
পুধিতে দিই না, মুরগীর ডিম ছুঁইতেই দিই নী! আমরা তাহাদের 
জল বাবার করি, তাহাদের ফুল দেবতাদের অপপণ করি । তাহার 
বিবানের টোপর ও ময়ূর তৈয়ার কৰে; ফুলের, শোলার ৪ তালপাতার 
গহনা তৈরার করে; রান্গণীরা ও ধ্রাঙ্গণকন্ঠারা সেই গহন! পরিয়া 
থাকে । 

সেকালে যে সকল নাপিত বৈদিক-ক্িয়াকাণ্ডে ক্ষৌরী করিত, বিবাহের 
সময় তাহার। নানা কাজ করিত। সে জাতি আর বাঙ্গলায় দেখিতে 
পাওয়। যায় না। রাঢদেশের জঙ্গলে একদল ক্ষৌরী-করা লোক আছে, 
তাহাদের দ্বারাই বাঙ্গালী বৌদ্ধেরা কাজ চালাইরা লইয়া থাকে । ভিক্ষুরা 
চেষ্টা করে নিজে নিজে কামাইতে, কিন্ সব সময়ে পারিয়া উঠে না । এই 
নাপিতেরা তাহাদেরও ক্ষৌরী করিয়া গাকে । কিন্থ এক বিষম সমস্থা 
আছে ;_এই নাপিতেরা সকলেই কাকের মাংস খায়। সুতরাং উহাদের 
স্পর্শ করিতে নাই, জল আচরণ করিতে নাই, উভাদের ভাতে কোন কাজ 
লওয়া ব্রাহ্মণের উচিত নয়; সুতরাৎ নাপিত আনশইতে হইয়াছে । এই 
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নাপিতের বংশ ক্রমে বাড়িয়া বাইতেছে ! সাতগীয় উহাদের জন্য একট! 
জায়গ। দিতে হইবে । ক্রমে আমাদের নাপিতেরা যাহাতে বাঙ্গল৷ ছাইয়া 
ফেলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। নতুবা কাক-খাদক 
নাপিতের ভাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই । 

বাঙ্গলার বড় বড় গোঠ আছে । গরু চরাইবার এমন প্রকাও প্রকাণ্ড 
ঘাসের জী আর কুত্রাপি দেখা যায় না। এখানকার গোয়ালার! খুব 
প্রবল, দলেও খুব পুরু; কিন্তু তাহাদের আচার ব্যবহার ভাল নয়। 
অনেকেই গরু দাগে, দামড়া করে, নানারূপে গরুকে বন্ধণা দেয়, ফুক। 
দিয়া ঢুধ বাহির করে, গাই দিয়া লাঙ্গল টানায়। এই সকল কদাচারী 
গোয়ালার দুধ খাওয়াও নিষেধ । কারণ, তাহাদের স্বভাব এত থারাপ 
যে, তাহার। ভধে জল না দিনা থাকিতে পারে না, তাহাদের জল 
আচরণ করা ব্রাহ্মণের কোনমতেই উচিত নয়। ব্রাহ্মণের গ্রামে সেই জন্গ 
আমর! সদগোপ নামে আর একটি গোপজ্াতির স্থষ্টি করিয়াছি । তাহাদের 
মধো এ সকল কদাচার নাই । তাহারা অনেকটা ব্রাহ্মণের সেবা করিতে 
শিথিয়াছে, ব্রাহ্মণের আচারবাবহার শিখিতেছে। অন্ত গোয়ালার। 
বাহাতে এই দলে নিশে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

বাঙ্গলা ত নপীর দেশ, জলের দেশ । মাছ ধরাই এখানকার অর্ধেক 
লোকের জীবন । নানাজাতির লোক মাছ ধরে--বেমন কৈবর্ত, তীওর, 
জেলে, মালা ইত্যাদি । ইন্াা সকলেই নামে বৌদ্ধ, বলে-_“বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি”? কিন্তু কাজে কিছুই নয়। বৌদ্ধদের প্রথম শিক্ষা_-“প্রাণিহিংস 
করিও না।” তা তইভারা দিনরাত করে। সেই জন্য বৌদ্ধস্থৃতিকারের। 
বলিয়া গিয়াছেন যে, ইহাদের কোনরূপ শিক্ষা দেওয়৷ উচিত নয়। তবে 
যদ্দি ইহারা জাতি-বংখস।গ ত্যাগ করে, লাঙ্গল চালায় ৰা অন্ত ব্যবসায় করে, 
তবে বৌদ্ধেরা উহাদিগকে শিক্ষা দিতে রাজী আছে। এইরপে শিক্ষা। 
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পাইয়া অনেক জেলে হেলে হইয়া গিয়াছে । ইহাদিগকে আমাদের দলে 
লইয়া! আসা কিছু কঠিন। কারণ, ইনাদের সঙ্গে কোনরূপ আচার 
বাবহারই আমাদের চলিবে না। কিন্ত বৌদ্ধদের হাহ ভইতে উহ্াদেল 
উদ্ধার করিতে ভইবে। নইলে বৌদ্বেরা এই হেলেদের লইয়াই প্রকাণ্ড 
দল বীধিয়া বসিবে ।” 

মহারাজাধিররা্ছ তাহার সকল কথাতেই সায় দিলেন। শভবদেব 
বিহারীকে বলিয়া দিলেন, “তুমিও এইমত চলিবে 1” 
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| ১] 
ভবহ্দব উট বারংবার মস্করীর কথা তুলিতেছেন। মস্করীকে কি 
পুরস্কার দেওরা যাইতে পারে? মঙ্করী প্রায়ই উপস্থিত থাকিত। সে 
বলিত, “আমার কথা নকলের শেষে । আপনাদের সমস্ত ব্যাপার শেষ 
হইয়া বাউক, তাহার পর আমার কথা, আমার কথার পর আর কথ, 
থাকিবে না।” মভারাজাধিরাজ ও*ভবদেব তাহাতেই রাজি হইলেন । 

এইখানে মস্করীর একটুকু পরিচয় দিয়া রাখি । 
বাণীয় শ্রেণী রাঙ্গণেরা পাচ গোঙ | আদিশুর রাজা ৭৩২ খুঃ অবে। 
কনোজের বাজ! নশোবন্মার কাছে পাচ জন ত্রাঙ্গণ চাহিয়া পাঠান । 
কারণ, ষ্ঠাার রাজবাড়ীর চুড়ার-বাজপাখী বসিয়াছিল। সেটা তখন বড় 
অলক্গণ, উৎপাত বা অষ্ঠুত বলিয়া লোকে মনে করিত । সুতরাং এ 
অলক্ষণের শাপ্ঠি না হইলে রাজোর অমঙ্গল হইবে ভাবিয়া আদিশুর রাজা 
বশোবন্মীর কাছে শান্তিযজ্ঞের জন্য পাঁচ জন ব্রাঙ্গণ চাহিয়া পাঠান। 
মনেকে দমনে করিতে পারেন, যজ্ঞে ত তিন জন খত্বিক হইলেই হয়| 
না হয়, একজন ব্রহ্গা বেশী থাকিলেন। পাঁচ জন কেন হইবে? এ 
সম্বন্ধে একটা ভাবি কথা আছে । দক্ষিণদেশে এখনও তিন জনে বজ্ঞ হয়; 
কিন্কু আধ্যাবর্তে নাজ্ঞবন্কা পাঁচ জন খত্বিক ভিন্ন কাধ্য হইবে না, ব্যবস্থা 
করিরী বান । যছজুবেদকে শুরু ও কৃষ্ণ করিয়া ছুই বেদ ধরিলে ও অথর্বববেদকে 
বেদের মধো ধরলে পাচখান। বেদ ভয় । পাঁচখান বেদে পাচ জন খত্বিকৃ 
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নইয়। যজ্ঞ ভইত। তাই আদিশুর পাচ জন ব্রাক্ষণ চান ; যশোবশ্মাও 
পাচ জন ত্রাঙ্গণ পাঠান। রাজারা এই পাঁচ জনের সন্তান-সস্ততিকে 
মনেক গ্রাম দেন। বাত্ন্ত গোত্রের ব্রাহ্মণদের একজন কার্জিবিন্বী নামে 
একথানি গ্রাম পান । সে গ্রামে ব্রাহ্মণদের বংশ বিস্তারও ঠয়, বিগ্ভাবুদ্ধির 
7 খুব হয়। আবার রাজার! সেই গ্রামের নিকটে নিকটে এ ব্রাহ্মণদের 
মারও চারি পাচথানি গ্রাম দেন। গ্রামগুলির নাম ঙালবাড়ী, চতুর্থ ৭ 
' চাটখগ্ড ), পিশাচখও, রাণডলা ৪ হিজলবন। এই সকল গ্রামেই 
কুলীন রাহ্ধণদের বাস হইয়াছিল । বিনি পিশাচখণ্ড পাইয়াছিলেন, 
ভাভার ই পুল ভয়। এক পুল নিঃসন্তান অবস্থায় গত হন, আৰু 
£কজনের পুন্র আমাদের মন্করী। মন্করী গ্রামের গ্রামীণ বা গাঞ; 
প্তরাঃ তাভার নর্থের অসছ্ভাব নাই । গ্রামে কতক গুলি কুমার, গোয়ালা ৪ 
ড়ীর বাড়ী। ভাহাদের কুল্‌ কর্তা নস্রী । মস্গরীর পৈতৃক সম্প্তি বেশ 
ছিল। আর একখানি গ্রাম তাহার নিজের। রাজাকে কর দিতে 
১য় না, রক্ষণাবেক্ষণের খর5 রাজার । সমগ্ত গ্রামের উপস্বত্বই নন্বরীর | 
মঙ্করী পণ্ডিতও খুব ভাল, শান্্থ ও কাবা ছুঃয়েতেই স্তাভার এ্রগাঢ 
পাখ্পত্তি। তাহার উপর নাচ-গান, এমন কি, চেধকি-কলার তাহার মত 
নিপুণ লোক খুব কমই দেখা যাইত। তবে তিনি কিছু শ্রাদ্ধানন্দী। 
গ্রামের মধো অথবা নিকটে শ্রাদ্ধ উপস্থিত ভইলে, কভকগুলি লোক 
মাছেন, তাহাদের বড় আনন্দ । তাহারা সর্বদ। শ্রাদ্ধের খোলায় উপস্ডিত 
পাকেন ; পরামর্শ দেওয়া, সাহায্য করা, খাটা-খাটনিতে তীহাদের বিশেষ 
মানন্দ। সেই জন্ত লোকে তাহাদের শ্রাদ্ধানন্দী বলে । শব্দটার অর্থ 
রূমে বাড়িয়া! গিয়াছে । পরের কাজে, বিশেষ আমোদ-প্রমোদের কাজে 
নাহগাৰ আনন্দ, লোকে তাহাকেই শ্রাদ্ধানন্দী বলে। অতি প্রাচীনকালে 
বড় বড় সহরে নাগর বলিয়া একদল লোক থাকিত' তাহারা পৈতাক- 
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সম্পত্তি ভোগ করিত, উত্তমর্ূপ লেখাপড়া শিখিত, নানা কলায় চত্ুধ 
হইত, নাচগানের আসরে কর্তৃত্ব করিত বৈঠকথানা সাঙ্তাইত | ভে 
নাগরেরা একটু স্ত্রীলোক-ঘেঁষা ছিল। তাই এখন নাগর বলিতে একট 
লচ্পচে স্বভাবের লোক বুঝায় । মস্করীর কিন্ত সে দোষ একবানেক 
ছিল না। তিনি জিতেন্দি্ 9 স্বদার-সস্তোধী। তাহার মেয়ে নাই, 
ছেলে নাই, চেঁকি নাই, কুলা নাই। তিনি পরের কাক্ত করিয়াই 
বেড়ান । যেখানে পাঁচজন, সেইখানেহ আমাদের মক্গরী | 

সব কাজ £শষ হইয়া গেল | মহারাজাধিরাজ মস্থরীকে স্ব 
করিলেন । অমনি মন্গরী উপস্থিত । 

"মঙ্করী,_-ভুমি কি চাও ৮” 

“মভারাজার্রিরাজ, আমি এই উই, আপনি বাজসভা করেন ।” 

“এথন ত আমরা রাজসভাই করিতেছি |" 

“এ মন্দিসভা-_মন্থণার সভা, রাজকাধোর সভ+--" 

“ভুমি আবার কিরূপ সভা চাও ?” 

“আমি চাই, মভারাজাপধিরাজ সভাপতি হইয়া বসিবেন ; দেশবিদেশ 
হইতে শান্্ে ও কাবো পৃণ্ডিত. আসিয়া উপস্থিত হইবেন । আপন 
ঠানাদ্দের কাবা এবং গ্রন্থ পরীক্ষা করিবেন ও তাহাদের পুরস্কার দিবেন 
পণ্তিতদের সঙ্গে সঙ্গে কলাবতেরা ও আসিবেন এবং নানা কলায় আপনাদের 
নিপুণতা। দেখাইবেন, মগ্ডারাজ্ঞাধিরাজ তাভাছের কারিগরী পরীক্ষ: করি” 
পুরস্কার দিবেন ।” 

“সে ত আর এক দিনে হয় না” 

“না মহারাজাধিরাক্ত,__-এক দিনে ভয় না; অন্ততঃ এক বংসর লাগিবে 
আগামী বৎসরে ফাল্গুনী পৃণিমার দিন এই সাতগয়ে,_-এই চড়ার উপ 
রাজসভা। হইবে । সমস্ত গুণিজন আসিয়া উপস্থিত হইবেন । মভ" 


১৪৬ 


আয়োদশ পরিচ্ছেদ 


রাজাধিরাজ সকলের কার্য্য দেখিয়া পুরস্কার দিবেন। “গুণিজন-_-খানা 
নামে 'এক নৃতন খানা হইবে। তাহাতে নিঃস্ব গুণিজনের গ্রাসাচ্ছাদনে: 
বাবস্থা করা হইবে । এই পরীক্ষায়, মন্তারাক্ত, হিন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ, আচারী, অনাচারী কোন প্রভেদই থাকিবে না ;--কেবল গুণের 
বিচার ভইবে। পূর্বের পর্ব্বে বড় বড় রাজারা এইরূপ রাজসভা করিতেন 
এউরূপ সভা ভইতেই কালিদাস পুরস্কার পাইর়া বড় ভইয়াছিলেন ; পাণিতি 
_পিঙ্গলও বড় হইয়াছিলেন । মহারাজ, স্বীলোকদিগেরও আপনার সভা; 
পরীক্ষা দিবার বাবস্তা করিতে হইবে ।" 

মহারাজাধিরাক্ত বলিলেন, “্তথাস্ত্ব 1” ভবদেব বলিলেন, “প্শাচখ সতী 
&মিই বথার্থ রাহ্গণের মত দান চাভিয়াছ ।” 


৪ 
| ২ | 

বৌদ্ধদের অধঃপাতে "রুপুলের বড় মন্তান্তিক হইয়াছে । রূপারা্গাং 
মুহাতে তিনি থেন মার একবার পিভৃহীন ভইয়াছেন। মেঘা যখন সব 
সৈন্ত লইয়া মহাবিহারে আশ্রয় লয়, তখন গুরুপুল্র প্রাণপণে তাহার সাহাব 
করিয়াছিলেন । বড় বড় গোলা-ভরা ধান ছিল, সব মেঘাকে দিয়া দিয়া 
ছিলেন ; নিজে ঘুদ্ধেও নামিয়াছিলেন। দ্ুই মাস ঠাহার আঙ্কার-নিদ্র 
ছিল না। কিন্তু যখন দেখিলেন, আর রক্ষা হয় না, তখন নেঘাকে 
বলিলেন, “তুমি পশ্চিমদ্বার দিয়া পলাও, আমি পূর্নদ্বারে গিয়া হরিবন্মার 
হাতে তুর্গ সমর্পণ করি ।” দুর্গের চাবি পাইয়া হরিবশ্মী কি করিয়াছিলেন, 
পূর্বেই তাহা বলা হইয়াছে । গ্ুরুপূত্র এখন মহারাজাধিরাজ হরিবশ্মার 
বিশাল সাম্রাজ্যে মহাবিহারের অধিকারী | রাক্তা বিধন্মী। তিনি বিজার 
রক্ষ। করেন বটে, কিন্ত বিহারের উপর তাহার কিছুমাত্র আস্থা নাই। 
একটি মুখের কথায় বিহারের ৩০ খানি গ্রাম কাড়িয়া লইয়াছিলেন 
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সে ৩* খানি গ্রামের জন্য মভারাজাধিরাজকে থাজন৷ কিছু দিতে হয় বটে, 
_সে কিন্ত নাম মাত্র। বিহারে আর তেমন গোলাভরা ধান থাকে না। 
ডাল-তরকারা, ছুধ-মাখনের যে প্রচুর যোগাড় হইত, তাহাও আর হয় না। 
শিষ্যদের মধ্যে সকলেই শ্রীহীন ভইয়াছে। বেণেরা৷ একেবারেই তাভাদের 
হাতছাড়া । অন্ান্ত জাতির ধনী মানী লোক সব ব্রাঙ্মণদিগের দিকেই 
গড়াইয়া পড়িতেছে, বৌদ্ধদিগের দিকে আর বড় কেহ আসিতে চায় ন!। 
স্থতরাং মহাবিহারের আয়ের পথ চাবিদিক্‌ ভইতেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 
বায়ের ভাগ বর বাড়িয়া গিয়াছে । কিছুমাত্র কমে নাই । কেন না, 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে অনেক বড় বড় দাতা ছিলেন, মভাবিহারও তাঁর মধো 
একজন, এখন মহাবিহারই একমাত্র দাতা, তাহাকে সকল দিকৃই দেখিঠে 
হর়। যখন মহাবিভারের সম্মুখে মভাগভা ভম, তখন সেই প্রকাণ্ড পালের 
নীচে ব্রাঙ্ষণদের বামধিকে ব্রাহ্মণদের গালিচা ভইতে তিন ভাত তফাভে, 
ঘাসের ও পিঠে, বোদ্ধ-ভিক্ষুদের বসিবার স্থান হয়। বলিতে হইবে ন!, 
সেখানে গুরুপুন্রের আসন সকলের আগে । তিনিও নিপুণ হইয়া সে 
দিনকার বাপার সব দেখিতেছিলেন। যখন ভবদ্দেব বলিলেন,__“মহা 
রাজাধিরাজ, রূপনারায়ণের রাজ্য লোপ ভইয়া গেল”, তখন গুরুপু্রের 
মুখে বেন কালী মাড়িয়। দিল। যখন মহাবিহারের গ্রামগুলি হিন্দুর 
দখল করিয়া লইল, তখন রাগে, ক্ষোভে গুরুপুল্র অত্যন্ত বিচলিত হইয়' 
উঠিলেন। 

কিন্তু তাহার পর মায়! খন মহাসভায় আসিয়৷ উপস্থিত হইল, গুরুপুত্ত 
তাহাকে দেখিলেন। তাহার মুখে পুর্বে যে বিষাদের ছায়। দেখিয়াছিলেন, 
এখন আর তাহা নাই। তাহার মুখ এখন আরও উজ্দ্বল, হাস্যময়, আনন্দ 
ময়। গুরুপুত্র এতদিন তাহাকে ভুলিয়া থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তীছার সে চেষ্টা সর ব্যর্থ হইয়া গেল। তিনি মায়ার জন্ত আবার চঞ্চল 
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হইয়া উঠিলেন। তীহার মনের আরশীতে মায়ার বে ছবি ছিল, তিনি সে 
ছবিতে আর তৃপ্ত থাকিতে পারিলেন না । এখন হইতে বিহারী দত্তের 
মেয়ে মায়! আবার তীহার জপমাল] হইল। কিন্তু হায়, সেকাল আর 
একাল ! তখন তিনি রাজার গুরুপুত্র, এমন কি, গুরু ৰলিলেও হয়। আর 
বিহারী একজন সামান্ত প্রজা । বিহারীর মেয়ে তা"র চেয়েও সামান্ত। 
এখন বিষ্তারী রাজা, বিহারীর মেয়ে রাজকন্যা । আর তিনি-_এক বিধর্্ী, 
ঘণিত, পদদলিত সম্প্রদায়ের গুরু । এখন তীহার পক্ষে মায়ার কামন। 
বামন ভইয়! টাদে হাত। কিন্ত যৌবনের উদ্দাম বাসনার গতি কে রোধ 
করিতে পারে? তিনি জানেন, তিনি ভিক্ষু এবং এ সকল কামনা ভিক্ষার 
উচিত নয়। “কিন্থ ভিঞ্ষু হইলেও এখন ত সকলেই শক্তি লয়। শঙ্তি 
ভিন্ন ত সাধনাই হয় না। সুতরাং আমারও শক্তি চাই, উপযক্ত শক্তি 
চাই । বলপুর্ধক শক্তি লওয়া চাই। ইচ্ছাপূর্বক যে আসিবে, তাভাতে 
আমার শক্তির বিকাশ কই ? পরকীয়! শক্তি ভিন্ন শক্তিই হয় না। ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ধরিয়া না আনিলে, সে শক্তির দ্বারা সাধনা হইবে কিন্ধুপে ?” 


৮ 2 

মায়াদের গোল! গঙ্গার এক বাঁকের মাথীয়। দে দরজ! দিয়। গোলায় 
ঢুকিতে হয়, মেটা খুব উচা। লোকে হাতীর পিঠে গোলার ভিতর চুকিবে, 
এই মত করিয়! দরজা হইয়াছে । দরজার মাথার উপর দ্ুই-তালা খর 
আছে। প্রথম তালার সামনে গঙ্গার দিকে একটি ঝর্কা আছে। ঝবকাটি 
দেওয়ালের বাহিরে । সেখানে বসিলে তিন দিক্‌ দেখা যায়। মায়া 
প্রাস্তঃরুতা শেষ করিয়া! এইখানে বসিয়া .গঙ্গ। দর্শন করিতেন । আবার 
সন্ধ্যায় সময়েও এইখানে বসিয়া গঙ্গাদর্শন করিতেন। সম্গুখে প্রকাণ্ড নদী, 
সমুদ্রের একটা হাতের মত ডাঙ্গায় আসিয়া ঢুকিয়াছে । মায়। গোলার 
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ফিরিয়া আসিয়া অবধি ড'বেলাই দেখিতেছে, এই প্রকাও সমুদ্রের খাড়ী 
নৌকায় ছাইয়া রাখিয়াছে। তালার মনে হইত, ডাঙ্গায় যেমন একটি 
প্রকাণ্ড নগর আছে, জলের মধ্যেও তেমনই.এক প্রকাণ্ড নগর বসিয়াছে । 
সম্মুখে, বামে, ডাইনে যে দিকে দেখ, নৌকার সারি। নৌকায়ও অসংখ্য 
লোক, দিনরাত্রি কাজকন্ম হইতেছে ৷ ব্রাজাদের নৌকা ভু'খানি প্রায়ই 
মায়ার গোলার সামনে থাকিত। 

এক দিন সকাল মায়া দেখিল, মহারাজাধিরাজ হরিবন্মীর নৌকা 
ভইতে মহারাজা রণশূর আপন নৌকায় যাইতেছেন। ছুই নৌকার 
মাঝখানে একটি সিঁড়ি পড়িয়াছে। মহারাজাধিরাজ কোলাকুলি করিয়া 
বণশুরকে তাহার নিজের নৌকায় পৌছাইয়া৷ দিলেন এবং স্বতস্তে তাহার 
মাথায় কি একটা উজ্জ্রল জিনিষ পরাইয়া দিলেন। রণশুর পঞ্চাঙ্গ তইয়া 
ত্াভাকে প্রণাম করিলেন । মহারাজাধিরাজ তাহার হাত ধরিয়। কয়েকটি 
কথ! কিম্বা আপন নৌকায় ফিবিলেন। সিঁড়ি খুলিয়া লওয়া হইল। 
রণশুরের নৌকা ছাড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক নৌকা খুলিয়া 
দিল। প্রকাণ্ড জলনগরে যেন চারি ভাগের একভাগ সরিয়া যাইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে রণশুরের বাহিনী দক্ষিণদিকে গঙ্গার গঙ্ডে 
অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। আর কিছুই দেখা যায় না। মায়ার চক্ষু ফিরিল। 
সে শুনিল, নানারূপ বাগ্ভ একযোগে বাজিতেছে । 

ক্রমে হবিবন্্মার নৌকাগুলিও ছাড়িয়া দিল। কতক উত্তরমুখে যমুনার 
প্রবেশ করিল, কতক দক্ষিণমুখে সমুদ্রে যাইতে লাগিল। হরিবর্মার 
নিজের নৌকা ছাড়ে ছাড়ে এমন সময়ে বিহারী দত্তের নৌকা গিয়া সেখানে 
লাগিল। বিহারী মহারাজাধিরাজের কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছেন, 
সঙ্গে সেই মস্করী। দুই নৌকাই চলিতে লাগিল। কিছু দূর গিয়া বিহারী 
ও মন্করী আপন নৌকায় উঠিল 'ও ঢই নৌকায় ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল ? 
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পহারী গোলার দিকে আসিতে লাগিল, আর মহারাজাধিরাজ দক্ষিণসমূডের 
দিকে ভামিয়া চলিলেন। 

মায়া স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল, “এই ত কিছু পুর্ধে সম্মথে এক 
প্রকাণ্ড নগর দেখিতেছিলাম, দেখিতে দেখিতে সব কোথায় মিলাইয়া 
গল। এখন দেখি, যে দিকেই দেখি, কেবল জল ।_-কেবল জল! 
৪পারের গাছপালার রেখামাত্র দেখা যাইতেছে । উপরে কেবল আকাশ, 
নীচে কেবল কল ।” 

মায়া এই চিন্তায় নিমগ্ন আছে, এমন সময়ে পিছনদছিকে শিশু-কঠে কে 
ডাকিল-_“মা 1” মায়ার ধান ভঙ্গ ভইয়া গেল, সে পিছন ফিরিয়া দেখে, 
তাভার সেই হবু ছেলে তভাত তুলিয়া তার কোলে উঠিবার জন্য ডাকিতেছে 
“মা 1” মায়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। ই ভাতে তাহাকে 
শাচাইতে লাগিল, আর বার বার চুম। খাইতে লাগিল । সে যত ভাসে, মায়া 
হত চুমা খায় । তাহার ভাসিরও বিরাম নাই, নায়ার চুমারও বিরাম নাই । 
এমন সময়ে নীচে হইতে জলপর-গন্ভীরস্বরে কে বলিয়! উঠিল__“মা কোথায় 
গো?” সে শব্ধ কয়েক মাস ধরিয়া শুনিয়া শুনিয়া সুপরিচিত ভইয়। গিয়াছে 
মায়৷ ছেলেটিকে এক দাসীর কোলে দিয়! তাড়াতাড়ি নামিয়! গেল। 

একটা নীচের তালায় একজনের সহিত দেখা! হইল । মায়া তাহাকে 
পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিলেন। তিনি আমাদের মস্করী। তিনি বলিলেন, 
“মা, আজ বেল! বড় অধিক ভইয়া গিয়াছে ; বেশীক্ষণ থাকিতে পাৰিব 
না। তোমায় কেবল একটি কথা বলিয়া যাই । আস্ছে বছর ফাল্গুন 
মানের পুরিমায় মহারাজাধিরাজ সাতগীয়ে বসিয়া শাস্ত্রে, কাবো ও শিল্প- 
কলার পরীক্ষা লইবেন। তোমাকে কাবা পরীক্ষা দিতে হইবে । আমি 
শীম্ব সাতর্গা ছাড়িয়৷ যাইব। সকল পণ্ডিত-সমাজেই আমাকে ঘুরিতে 
হইবে । আমি তীহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিব ।” 


১৫১ 


বেগের মেয়ে 


“সে কি বাবা! আমি কিসে পরীক্ষা দিব? আমি ত বাঙ্গালা বই 
আর কোন ভাষাই জানি না। শিল্পকলাঁতেও আমার তেমন অধিকাক 
নাই |” 

“তুই মা বাঙ্গালায় দ্র”টা গান লিখে রাখিস্। আর যা হয় কিছু 
শিল্পকার্য্য করিয়। রাখিস্‌। এত-বড় মহাঁসভা হবে, তুই সেখানে থাকিপি 
না, আমার তা ভাল লাগিবে না ।” 

“আপনার আজ্ঞ! মাথা পাতিয়া লইলাম। তবে কি আমার পোষা 
পুল্র লওয়ার সময় মাপনি থাকিবেন না? এই যে আমার পোষ্যপুত্র লও 
-সে ত আপনারই প্রসাদাং। আপনি না থাকিলে এ সব শিব 
যজ্ঞের মত হইবে ।” 

“আসিব রে আসিব | যেখানেই থাকি, সে দিন ঠিক ভাজির হই৭ 
(তোর কোলবোড়া ছেলে হবে, আমি দেখিব না ত দেখিবে কে £”- 
বলিয়াই মস্করী মায়ার গোলা ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

বিহারী বাহিরে মেয়ের গোলার কাজকল্ম দেখিতেছিলেন। মায় 
আসিয়৷ সেখানে তাহাকে প্রণাম করিল । তিনি বলিলেন---“বেলা অনেক 
হইয়াছে মায়া, এখনও তোমার খাওয়া দীওয়া হয় নাই। যাও, তুদি 
এখন খাও গে ।” 

“বাবা, আজ ত বেল! অনেক হইয়া গিয়াছে । আপনি কেন আমা” 
এইখানে খাওয়। দাওয়া করিয়া যান না” 

“না! রে, না পাগ্লী, দৌহিত্রের মুখ না দেখিলে কি মেয়ের বাড়ীতে 
খাইতে আছে ? তুই যে দিন পোষাপুন্র নিবি, সেইদিন তোর বাড়ী 
খাইয়৷ যাইব ।” ূ 

'বিহারী চলিয়৷ গেল। মায়াও বাড়ীর ভিতর আমিলেন__আসিয়' 
'দেখিলেন, সেই অল্পবয়সী ভিক্ষুণী তাহার অপেক্ষা করিতেছে । 


১৫০ 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছদ 


[৪ ৰ 
বেলা এক প্রহর হইয়াছে । গুরুপুন্র স্নানাঙ্গিক সারিয়া পাঠে বসিয়াছেন 1 
তাহার হাতে একখানি তালপাতার পুঁথি, দেখিতে মাঝারি গোছের 1 
তাহাতে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্ত আছে। সবগুলিই সহ্গধর্শের। 
মূলগ্রস্থ। সব সংস্কতে লেখা, প্রায় অন্নষ্টপ্ছনেদ। গুরুপূত্র বাছিয়া: 
বাছিয়৷ নিপুণ হইয়া একথানি গ্রন্থ পড়িতে লাগিলেন-- ভাঙার নাম অয় : 
সিদ্ধি। পুঁথিখানি এক রাজকল্টার লেখা । উড়িষার ব্রাক ইন্্্ুতি, 
সহজধর্ম্বর অনেক বই লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁর পুর্বে আর কাহারও, 
লেখা পাওয়া যায় না। তিনি সর্বপ্রথম বজজবারাহীর পা প্রচার; 
করেন। এ আমলের বৌদ্ধদের মধ্যে তাতার পসার প্রতিপত্তি খুব বেশী: 
হইয়াছিল। আমাদের গুরুপুন্র তীারই কন্যার বই পড়িভেছেন-_-তিনি ; 
পড়িতেছেন £-_ 
“ন কষ্টকল্পনা* কুর্যাৎ নোপবাসং ন চ ক্রিয়াম। 
ন্ানং শৌচং ন চৈবাত্র গ্রামধশ্মবিবঙ্নম্‌ ॥ 
ন চাপি বন্দয়েদ্দেবান্‌ কাষ্ঠপাষাণমুন্য়ান্‌। 
পূজামসোব কায়সা কুর্যযাৎ নিতাং সমাভিতঃ1৮ 
“কিছুতেই কষ্ট করিবে না, উপবাস করিবে না, ধর্মকর্ম করিবার? 
দরকার নাই, ল্লান করিবে না, শৌচ করিবে না, গ্রামাধশ্থ্' ত্যাগ করিবে? 
না, কাঠপাথর-মাটার দেবতাকে নমস্কার করিবে না। সর্বদা নিপুণ ্ 
ভিনি আবার পড়িতেছেন 
“সর্ববান্‌ সমরসীক্কৃতা ভাবান্‌ নৈরাঙ্খানি:স্যতান্‌। 
ভাবয়েৎ সততঃ মন্ত্রী দেতং প্রকৃতিনিম্মলম্‌ |” 


সং াপ্ি িশিছ লেপ হিরলী নিত শি এ শান 


বিয়েকে এরা এ 


দুর রসদ তে নিই সেসপভিন ৭ 


১৫৩ 


বেণের নেয়ে 


“সকল ভাব পদার্থের মূলের অভাব, অভাব হইতেই ভাবের উৎপত্তি 
হইয়াছে । সুতরাং সমস্ত ভাবপদার্থই এক । তাহাদের রস একই প্রকার । 
স্ততরাং সাধকের উচিত, স্বভাবতঃ নির্্খল যে দেহ, তাহারই ধান করা ।” 

গুরুপুল্র চিন্তা করিতেছেন £__-তাই যদি হল, দেহ যদি স্বভীবত:ই 
নিশ্মল, তবে আমর! যে ময়লার কথা ভাবি, পাপের কথা ভাবি, সেটা ত 
দেভের স্বভাবসিদ্ধ নয়। সেটা উঠ্‌্কা জিনিষ, আসিয়া জুটে । তা”কেই 
বলে “বিকল্প । সে ত আসল জিনিষ নয়। 'আসল জিনিষে ময়লা ধরিতে 
পারেনা । সেই বে নিশ্বল দেভ, ভাভারই ধ্যান কর, তাহারই পুজা 
কর। সে পুজায় উপবাসাদি কিছুই করিবে না। যাহাতে কোনরূপ 
কষ্ট হয়, এমন কোন কার্যাই করিবে, না। কাঠ মাটা-পাথর-দেবতা, এ 
উঠ্‌্কা জিনিষ । আসল জিনিষ দেহ। তাহারই পুজা কর। এ পুক্তা, 
_-এ ধ্যান কি প্রকার ঃ যাহাতেই কায়ের ও মনের তৃপ্লি ভয়, তাভাই 
করিতে হইবে । তাহাতে বন্ধমুক্তির কথাই কি? 

“যেন যেন হি বধ্যন্তে জন্তবো৷ রৌদ্রকন্মণা । 
সোপায়েন তু তেনৈব মুচ্যন্তে ভববন্ধনাৎ ॥” 





“যে সকল ভয়ঙ্কর কার্যের দ্বারা লোকে বদ্ধ হয়, কৌশলের সহিত সেই 
সকল কার্য করিলে তাহাতেই তববন্ধন হইতে যুক্ত হয়।” সে কৌশল 
কি?--গুরুর উপদেশ। গুরুর উপদেশ হইলে--- 

“রাগেণ বধ্যতে লোকে রাগেণৈব বিমুচ্যতে। 
বিপরীতভাবনা হোষা ন জ্ঞাতা বুদ্ধতীথিকৈঃ |” 


“যে আসক্তিতে লোকে বদ্ধ হয়, সেই আসক্তিতেই লোকে মুক্ত ভয়) 
-_-এই যে বিপরীত ভাবনা, এই যে রাগের বিপরীত শক্তি, ইহা বুদ্ধ 
ভীথিকেরাও জানিতেন না 1” 

১৫৪ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


শ্ীসমাজে বলেন £__ 
“পঞ্চকামান পরিত্যজ্ায তপোভির্ন চ গীড়য়েৎ। 
সুখেন সাদয়েদবোধিং যোগতন্নানুসারতঃ ॥” 


“কামনার যে পাঁচটি বিষয় আছে, তাভার একটিকে ও ছাড়িও না, 
হপস্তা। করিয়া দেভকে গীড়ন করিবে না, স্্রথ ভোগ করিতে করিতেই যোগ 
€ তন্ধমতে বোধ লাভ করা যায়।” ৰ 

তবেই ত স্গথ ছাড়া হবে না। সে ম্তখ আবার কোন অনির্বচনীয় 
স্রখ নয়। এই দেভেরই স্ুখ। পঞ্চকামোপভোগের স্বখ । পঞ্চ 
কামোপভোগের মধো আবার স্ত্রীই সকলের প্রধান। কেন:ন৷ লঙ্ষমীষ্কর! 
বলিতেছেন £-- 

“সৈব ভগবতী প্রজ্ঞা সন্থ তা৷ রূপমাশ্রিতা 1৮ 

“তিনিই আসল প্রজ্ঞা । অথবা আসল প্রজ্ঞাই তিনি । তাভারহ 
এই যে রূপ দেখিতে, সেটা উঠ্‌্কা জিনিষ_বিকল্প-_মিথ্যা। এ রূপে 
ডুব দাও, আসল জিনিষ দেখিতে পাইবে ।” ভাই আবার লক্গীঙ্কর! 
বলিতেছেন £- 

“সব্ববর্ণসমুদ্তূতা জু গুপ্গ্যা নৈব যোধিতঃ 1৮ 

অর্থাৎ “কোন বর্ণের নারীকেই ঘ্বণা করিও না।” 

ভগবতী লক্ষ্মীন্করা আরও বলিতেছেন £-_. 

“ন চাধ্যাসক্তিং কুবর্বাত একন্মিন্লপি ষোগবিৎ। 
সমতাচিস্তযোগেন ভাবনীয়ো ভবার্ণবঃ ॥৮ 

“কিছুতেই আসক্ত থাকিও না। ভবার্বে যত কিছু পদার্থ আছে, 
সব একাকার দেখিও, সমান ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আস্বাদ 
পাইবে। 

১৫৫ 


বেণের মেয়ে 


“সকল ভাব পদার্থের মূলের অভাব, অভাব হইতেই ভাবের উৎপত্তি 
হইয়াছে । নুতরাং সনস্ত ভাবপদার্থই এক | তাহাদের রস একই প্রকার । 
শতরাং সাধকের উচিত, স্বভাবতঃ নির্শাল যে দেন, তাভারই ধ্যান করা 1” 

গুরুপুজ চিন্তা করিতেছেন £--তাই যদি হ'ল, দেহ যদি স্বভাবতঃই 
নিম্মল, তবে আমর! যে ময়লার কথা! ভাবি, পাপের কথা ভাবি, সেটা ও 
দেহের স্বভাবসিদ্ধ নয়। সেটা উঠকা জিনিষ, আসিয়া ভ্রটে। তাকেই 
বলে “কল্প 1” সে ত আসল জিনিষ নয়। আসল জিনিষে ময়ূল। ধরিতে 
পারেনা । সেই যে নিম্মল দেহ, তাভারই ধ্যান কর, তাহারই পুজা 
কর। সে পুজায় উপবাসাধি কিছুই করিবে না। যাহাতে কোনরূপ 
কষ্ট হয়, এমন কোন কার্যাই করিবে ন।। কাঠমাটা-পাথর-দেবতা, এ 
উঠ্‌কা জিনিষ । আসল জিনিষ দেহ। তাহারই পুজা কর। এ পুজা, 
--এ ধ্যান কি প্রকার? যাহাতেই কায়ের ও মনের তৃপ্তি হয়, তাহাই 
করিতে হইবে । তাহাতে বন্ধমুক্তির কথাই কি? 

“যেন যেন ভি বধান্তে জন্তবো বৌদ্রকম্মণা । 
সোপায়েন তু তেনৈব মুচান্তে ভববন্ধনাৎ ॥” 


“যে সকল ভয়ঙ্কর কার্যের দ্বার লোকে বদ্ধ হয়, কৌশলের সহিত সেই 
সকল কাধ্য করিলে তাহাতেই ভববন্ধন হইতে মুক্ত হয়।” সে কৌশল 
কি?__-গুরুর উপদেশ। গুরুর উপদেশ হইলে_ 

“রাগেণ বধ্যতে লোকো রাগেণৈৰ বিশুচ্যতে । 
বিপরীতভাবনা হোষ। ন জ্ঞাত৷ বুদ্ধতীর্ঘিকৈ; ॥৮ 


“যে আসক্তিতে লোকে বদ্ধ হয়, সেই আসক্তিতেই লোকে মুক্ত হয়) 
এই যে বিপরীত ভাবনা, এই যে রাগের বিপরীত শক্তি, ইহা বুদ্ধ- 
তীরিকেরাও জানিতেন না।” 

১৫৪ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


শ্ীসমাজ্জে বলেন ৫ 
“পঞ্চকামান্‌ পরিতাঙ্ তপোভির্ন চ পীড়য়েৎ। 
স্সখেন সাদয়েদবোধিং যোগতন্বানুসারতঃ ॥” 


“কামনার যে পাঁচটি বিষয় আছে, ভাহার একটিকে ও ছাড়িও না, 
পন্তা করিয়া দেহকে পীড়ন করিবে না, স্্থ ভোগ করিতে করিতেই যোগ 
ও তন্বমমতে “বোধ? লাভ করা যায়।” 

তবেই ত সুখ ছাড়া হবে না। সে সখ আবার কোন অনির্ববচনীয় 
স্থথ নয়। এই দেভেরই সুখ । পঞ্চকামোপভোগের জুখ । পঞ্চ, 
কামোপভোগের মধ্যে আবার স্ত্রী সকলের প্রধান । কেন:ন৷ লঙ্ষীঙ্করা 
শলিতেছেন --- 

“সৈব ভগ্বতী প্রজ্ঞা! সন্ব তা রূপমাশ্রিতা |” 

“তিনিই আসল প্রজ্ঞা । অথবা! আসল প্রজ্ঞাই তিনি। তান্ার 
এই যে বূপ দেঁখিতেছ, সেটা উঠৃকা জিনিষ_বিকল--মিথা। এ রূপে 
ডুব দাও, আসল জিনিষ দেখিতে পাইবে।” তাই আবার লক্ষীঙ্করা 
বলিতেছেন -- 

“সর্ববর্ণসমুভূতী। জুগুগ্া। নৈব যোষিতঃ 1৮ 

অর্থাৎ “কোন বর্ণের নারীকেই স্বণ! করিও না |” 

ভগবতী লক্্মীঙ্করা আরও বলিতেছেন £-- 

“ন চাধ্যাসক্তিং কুবর্বীত একন্সিন্লপি যোগবিৎ । 
সমতাচিত্তযোগেন ভাবনীয়ো! ভবার্ণবঃ ॥৮ 


“কিছুতেই আসক্ত থাকিও না। ভবার্ণবে যত কিছু পদার্থ আছে, 
সব একাকার দেখিও, সমান ভাবি ও, সকল পদার্থেই এক রসের আস্মাদ 
পাইবে। 
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বেণের মেয়ে 


“ভগবতী আমাদের ধশ্মটাকে কি স্ুখেরই করিয়। গিয়াছেন। প্রথম 
বলিলেন, দেহেরই পুজা করিবে, দেহেরই ধ্যান করিবে । দেহের যাহাতে 
সুথ ভয়, আনন্দ হয়, তাহাই করিবে । সে আনন্দের মধ্যে আবার যোষিং 
হইতে যে আনন্দ, সেই আনন্দই সর্বোংক। সেই আসল আনন্দ । 
যোবিংসম্বন্ধে জাতিবিচার নাই । এক বা ছুই যোষিতে আবদ্ধ হইয়' 
থাকিবারও প্রয়োজন নাই ।” 


[৫ ] 

গুরুপুব্র এইরূপ ভাবিতেছেন, এবং মনে মনে মায়ার রূপকল্পন' 
করিতেছেন, এমন সময়ে একটি বালক ভিক্ষু আসিয়।৷ খবর দিল-_স্করী 
আসিতেছে । মস্করীর নাম শুনিয়াই গুরুপুল্রের প্রাণ উড়িয়। গেল। 
তিনি তাবিলেন- মস্করী ?_-আমার কাছে ?_ কেন? প্রকাশ্টে বলি 
লেন, “ত্রাশাকে লইয়া আইস ।” কিন্ত মনে মনে তাহার একটা বড়ই 
উৎকগ্ঠ। হইল, বড়ই ভয় হইল । 

মন্করী সিঁড়ি বাহিয়া বারান্দায় উপস্থিত হইবামাত্র, গুরুপুত্র দাড়াইয়া 
উঠিয়৷ তাহার অভ্ার্থনা করিলেন। ঢ্ুই জনে আসনে বসিলে মন্ধরী 
প্রথমেই আরম্ভ করিয়া দিলেন ১-- 

“আপনি গুনিয়াছেন বোধ হয়, আস্ছে বছরে ফাস্ভনমাসে পুণিমার 
দিন রাজসভ! হইবে । আমার অন্গরোধ, আপনাকেও তাহাতে পরীক্ষা 
দিতে হইবে । আপনি অল্নবয়সেই যেরূপ নান! শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়াছেন, 
আপনার গুরুর মুখে আপনার যেব্ধপ প্রশংস। শুনিয়াছি, তাহাতে আপনি 
সাতর্গাতে থাকিয়াও যদি আমাদের সভাতে উপস্থিত না হন, আমাদের 
সভ। অসম্পূর্ণ থাকিয়! যাইবে ।” 

“আমি কি বিষয়ে পরীক্ষা দিব?” 
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“কেন? আপনি অনেক ভাষা জানেন । আপনার যথেষ্ট কবিত্ব-শক্তি 
আছে। আপনার গুরু বলেন, সহজধশ্শে আপনি অতি প্রবীণ । 
মঅপনাদের নিজের ধর্মের উপরই যাহা হয় কিছু লিখিবেন। আমি 
সকলকেই সভায় যাইবার জন্য, পরীক্ষা দিবার জন্য, অনুরোধ করিতেছি । 
আপনি আমার একটু উপকার করুন। বৌদ্ধ বিভারগুলিতে থে সকল 
বড় বড় বাচক, বড় বড় পাঠক, বড় বড় পণ্ডিত আছেন, সেই সকল 
বিহারের ও সেই সকল পণ্ডিতের নাম দিলে, আমি স্টাহাদের নিমন্তুণ 
করিতে পারি |” 

গুরুপুল, মস্করীর কোন কথাতেই "না" বলিতে পারিল্ন না; নিরীহ 
ভালদানুষটির মত মস্করীর সব কথাতেই সায় দিলেন । মক্সরী যাবার 
সময় বলিয়া গেলেল, “আমি বে শুধু পুরুষধিগকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি, 
ভাহা নয়, অনেক স্ত্ীলোককেও নিমন্ত্রণ করিয়াছি । রাজকুমারী মায়া 
স্বীকার করিয়াছেন, তিনি বাঙ্গলায় কবিতা লিখিয়া রাজসভায় উপস্থিত 
থাকিবেন । আচ্ছা, আপনাদের ভ্ঞান-ডাকিনীনিশু এখন কোথায়? 
আমি তীহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাই । আপনাদের ষধো আর কে কে 
প্রতিভাশালিনী রমণী আছেন, জানিতে পারিলে, ঠাহাদিগকে ৪ নিমন্বণ 
কৰি।” 

গুরুপুত্র বলিলেন $---“আপনি যখন এ অধমের সাহায্য লইনে এত দুর 
আসিয়াছেন, তখন আমি আমাদের দল হইতে ভিক্ষু ও ভিক্ষণীদের লইয়া 
যাইব ও যাভাতে তাহারাও পরীক্ষা দেন, তাহা করিব ।” 

“আপনার জয় হউক”-_বলিয়! মস্করী প্রস্থান করিলেন । 

গুরুপুত্র পুথিখানি বাধিয়! যথাস্ানে তুলিয়া রাখিলেন। 
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চতুল্দস্ণ পল্িচ্ছেচে। 





|. ১ | 

একদিন পিশাচধ গ্তী, জন ঢুই সাভশতী রাহ্গণ ও সেই বিধুভৃষৎ 
করফরুকে সঙ্গে লইয়! মায়ার গোলায় আসিরা উপস্থিত হইলেন । মায়: 
তাহাদের বসিবার জন্য ঠাকুরঘরে গালিচ৷ পাতিয়া রাখিয়াছিলেন। তানার' 
আসিবামাত্র মায়া স্াঙ্গাদের পদধূুলি লইল ও সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয় 
স্টাভাঁদিগকে সেই গালিচায় বসাইল, নিক্তে নীচে মেজের উপর বসিল। 

মায়া বলিল, “আপনার! আসিয়্াছেন ; আমার দক গ্রহণের একটি দিন 
করিয্লা দিউন। বিশ্যে, বথন বাবাঠাকুর আর বেশা দিন এখানে থাকিবেন 
না, তখন দিনটা কবে স্থির হইল, ন্তাহা তাহার জানিয়া যাওয়া উচিত |” 
মস্থরী, ফরফবর মহাশয়কে বলিল-_“আপ্নি দিনটা স্ভির করুন|” ফরফরু 
মহাশয় বলিলেন,_-“দিন আর কিস্তির কৰিব ” সৎক্রান্তিতে হ'তে পারে, 
পণিমায় হ'তে পারে, আর যগাদ্যা তিথিতে ভতে পারে। সংক্রান্তির 
নধো আবার মহাবিষুবসংক্রান্তি প্রশস্ত । য্গাগ্তার মধো সতাষুগের আদি 
তিথি অক্ষয়তৃতীয়াই প্রশস্ত । আর পূণিমার মধো আধাড়ী পৃর্ণিমাই 
প্রশস্ত । কেমন হে ভায়া_” বলিয়া তিনি হরেকুষ্ মুগ্লুককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন । মুল্লুক মহাশয় ড্ুইবার গলা খাঁকারি দিয়া বলিলেন,_-“কি 
জানেন দাদা মঙ্কাশয়, ক্রিয়াক্ম্টা, করিতে গেলে আধাঢ় শ্রাবণ মোটেই 
তাল নয়; বসন্ত কালটা বেশ। তা আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বে বলি, মহাবিষুবসংক্রান্তিতেই দিন করুন| না হয়, আপনি ধা বল্লেন, 
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অক্ষয়-তৃতীয়াতেই হউক । তা তুমি কোন্‌ দিনটা ভাল বল ধর্ধর মভাশয় %” 
তখন দ্বারিক ধর্ধর্‌ মহাশয় মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আমরা এই ভুইট: 
দিনই স্থির করিয়! দিয়াই যাই । তার পর রাজা বিভারী এই দ্ুইটা দিনের 
মধ্য একট! দিন ঠিক করুন। তাদের উপরও ও একটা ভার থাক। 
উচিত । তীহাদেরও ত রাজকাধোর যোগ অস্ুযোগ পেখা চাই । 
বিশেষ, উ্রাভাকে 9 ত দিনকতক পরে পোষ্পুল্র লইতে হইবে |” 
এই সব কথা ভইতেছে, এমন সময়ে এক লহ্বা খাটলি ঠাকুরবাড়ী 
চুকিল। বেচারাদের সঙ্গে সঙ্গেই চোপদার, নিশানদার প্রন্ততি অনেক 
লোক ঢুকিল। খাটলি ভইতে নামিয়া রাজ বিষ্ারী ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিয়াই ব্রাহ্গণদিগকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিল । মায়া দাড়াইয়। উঠিল, 
পরে পিতার চরণধুলি গ্রহণ করিল। ব্রাহ্মণের! বসিয়াই আণাববাদ 
করিল। মস্করী বলিলেন - “মামর। ত মায়ার পোম্পুভ গ্রচণের টি দিন 
করিতেছি ; একটি মভাবিষুবস:ক্রান্তি, অপরটি অক্ষম তীয়! | এই ভুইটি 
দিনের মধ্যে কোন্টি আপনার পছন্দ বলুন,-কোনটিতেই বা আপনার 
শ্বিধা বলুন। আমার আপনারও ত পোষ্পুল্র লইতেই হইবে, ভা এর 
সঙ্গেই বদি,.ল'ন ত ইঙ্ভার একটি দিনে আপনি, আর একটি দিনে মার, 
পোষ্ুপুন্র লউন । এবারে এঁ ই দিনে দশ পনর দিন তফাত বই নয় ৮ 
কিছু চিন্তা করিয়। রাজা বিহ্বারী বলিলেন,--“সংকল্ি৬ অরে বিলম্ব ভাল 
নয়; বিশেষ, যখন শুভ সংকন্প, আর ইারই উপর ভইটি বেণেবংশেরু 
ভবিব্যৎ নিভর করিতেছে । আপনার যেমন মন্ুমতি করিতেছেন, আমরা। 
এঁ ছুই দিনেই দত্তক গ্রহণ করি, আমি মহাবিষুবসংক্রান্তির দিনে, আর মায়! 
অক্ষয়-তৃতীয়ার দিনে ।” ব্রাহ্মণেরা একবাকো বলিয়া উঠিলেন- “সাধু, 
সাধু।” তখন রাজা বিহারী বলিলেন,__“একটা গোলের কথা আছে । 
এ ক্ষেত্রে রাজার উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়, তীভার অনমতি ভিন্ন 'একপ 
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কার্য হইতেই পারে না। তা তিনি ত সবে সে দিন এখান হইতে 
 গিয়াছেন, ইভারই মধো আবার শ্টাহাকে আসিবার জন্য অনুরোধ করিতে 
: আমি ত পারিব না ।” 
ূ ধন্কুরী বলিলেন-__“ইচার জন্ত আপনাকে আর ভাবিতে হইবে না। 
আমি আপনার জ্ঞাতির একটি ছেলে সঙ্গে লইয়া তাহাকে নিমন্তণ করিয়া 
' মামিব। তিনি ক্ষত্রির রাজা-_একজন ব্রাহ্মণ সঙ্গে না থাকিলে, আপনাদের 
' জাতির নিকট নিমন্ত্রণ গ্রণ করিবেন না। তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন, 
যদি স্বয়ং না আসিতে পারেন, কোন জ্ঞাতির ছেলেকে পাঠাইবেন ; 
৷ অন্ততঃ ভবদেব ভট্টের উপর ভার দিবেন। আপনি বেশ কথা বলিয়াছেন, 
' আপনি এখানকার রাজা, সকলে আপনার অন্রমতি লইয়া কার্ধা করিভে 
' পারে । কিন্কু আপনার নিজের কাঁষো ত তাহা ভইতে পারে না, মায়ার 
' কার্ষোগ তাহা হইতে পারে না ।--সে য! হউক, আমি ত এখানে থাকিব 
না, আমাকে রাজসভার নিমন্ধণের জগ যাইতে ভইবে। আপনার জন্ত, 
, ভবদেব ভট্ের জন্য, আর মভাবাজ হরিবম্মদেবের জন্য আমাকে ভাটের 
কার্যা করিতে হইবে । আমি তাহ্াত্তে আমার লাঘব হয় বলিয়া মনে 
করি নী, বরং গৌরব বলিয়াই মনে করি । আপনাদের ক্রিয়াকাণ্ডের জন্য 
' আমি এই তিন জন ব্রাঙ্গণকে আনিক়্াছি। উহার পণ্ডিত, শান্ত্জ, 
 ধাম্মিক ও কর্মখঠ। ইহাদের শুদ্র যজমান আছে। ইহ্াদেরই উপর 
আপনাদের কার্যের সমস্ত ভার দিয়া গেলাম। ইঞ্ারা যেমন বলেন, 
. সেইমত আয়োজন করুন। যদি অন্ত ব্রাহ্মণ প্রয়োজন হয় ত ইহারাই 
আনি! দিবেন । এই যে বিধুভূষণ কর্ফর্‌ মহাশয়কে দেখিতেছেন, ইহার 
বয়স ৯০ বংসরেরও উপর। ইস্ার যেমন ব্রচ্মবচ্চস, তেমনটি প্রায় দেখা 
| যার না। ইনিই জীবন ধনীর প্রতিমায় জীবনদান করিয়া তাহাকে কথা 
। কহাইয়৷ মায়ার পোষ্পুত্রগতণের অনুমতি দেওয়াইয়াছিলেন। নিলে 
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শাস্ত্রামুসারে মায়া ত পোষ্য গ্রহণ করিতে পারে না। স্বামীর বিনা 
অনুমতিতে স্ত্রীলোক পোষ্য গ্রহণ করিতে পারে না ।” 

এই কথা শুনিয়া রাজ! বিহারী দীড়াইয্লা' উঠিলেন, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া ব্রাহ্মণের পদধূলি মন্তকে লইলেন এবং ভক্তিগদগদন্যরে বলিতে 
লাগিলেন ;_“আপনি আমার জামাইয়ের বংশরক্ষা করিয়া দিলেন। 
মাপনাকে আর কি দিব? ফর্ফর্‌ গ্রামের পূর্বদিকে হরিপুর গ্রামখানি 
আপনাকে দান করিলাম। মহারাজাধিরাজের স্বহস্তাঙ্কিত দানগত্র 
দথাসময়ে আপনাকে আনাইয়া দিব” “মহারাজের জয় হউক»-_-বলিয়া 
বাঙ্গণ তই ভাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 
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অক্ষয়-তৃতীপ়ার দিন মায়ার গোলায় প্রকাণ্ড উঠানের উপর প্রকাণ্ড 
পাল টাঙান হইয়াছে । পালের নীচে সভার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
সভারোহণের জন্ত উত্তর ও দক্ষিণরাট়ে ৫১ গ্রামী ও সাতসইকা পরগণার 
১বিবিশগ্রামী সপ্তুশতী ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে; এততিন্ন, উড়িয়া, 
হন্দুস্থানী, বারেন্বী, বৈদিক-ত্রাঙ্গণও অনেক আছেন। তাহারা উঠানের 
ওন্তরদিকে বসিয়াছেন। বেণে চার আশ্রমেরই আছেন, তাহার উপর 
ণঙ্খবণিক্‌, কংসবণিক্‌ প্রভৃতিও আছেন। কায়স্থকুলও আসিরাছেন। 
বীদ্ধদের মধ্যেও মাথাল মাথাল লোক সব আসিরাছেন। গুরুপুক্র ও 
'নমন্ত্রিত হইয়াছেন। অনেক ভিক্ষুণীও আসিয়াছেন। সমস্ত উঠান্টা 
যন জম্জম্‌ গম্গম্‌ করিতেছে। সকলের মধাস্থলে মহারাজাধিরাম্্ের 
স্ণুসিংহাসন, চুই পাশে দুই রৌপ্য-সিংহাসন। রাজা বিহ্বারী নিজে 
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থাকিয়াই সকলকে অভ্যর্থনা করিতেছেন ও মিষ্টবাকো আপ্যারিত 
করিতেছেন। উঠানের উত্তরে চণ্তীমণ্ডপে হোমের জায়গ! হইয়াছে । 

উঠানের চারিদিকে চারি দেউড়ীতেই বাজনার রোল উঠিয়াছে। 
কোন দেউড়ীতে ঢাক, ঢোল ও কাসি; কোন দেউড়ীতে, দামামা, দগড়' 
ও বাণী; আর এক দেউড়ীতে ছুন্দুভি, করতাল ও ঝার; আর এক 
দেউড়ীতে- মৃদঙ্গ, বীণা 'ও করতাল। যখন সব দেউড়ীতে এক« 
বাজিতেছে, তখন শব্দের রোলে আকাশ ফাটিতেছে। 

চণ্তীমণ্ডপে পোষ্যপুত্র গ্রহণের জায়গা হইয়াছে। চণ্ডীমণ্ডপের ঠিক 
মাঝখানে ঘটস্থাপন করিয়াছে । একটা কলসী, তাহাতে জল পোরা : 
তাহার উপর আম্মপল্লব, তানার উপর একটি ডাব ও কলসীর সম্মুখদিকে 
তিনটি সিন্দুরের রেখা । চণ্ডীমগ্ডপের ডানদিকে হোমের উদ্ভোগ হইতেছে 
ও বাদিকে আভতাদয়িক তইতেছে। সপ্টশতী ব্রাহ্গণেরা মণ্তীমণ্ডপের 
কর্তা । মুল্ল,ক মহাশয়, ধর্ধর্‌ মভাশয় ও ফর্ফর্‌ মহাশয় খবর ঘুরি 
বেড়াইতেছেন ; চাকরদের খুব ধমক দিতেছেন ; মায়া সেখানে আছেন, 
তাহার উপরও ' খুব তম্বী হইতেছে। চত্ভীমগ্ডপের দাওয়ায় উত্তররাঢ়. 
দক্ষিণরাট়, বারেন্দ্র, মিথিলা ও উৎকল প্রভৃতি নানা দেশের কর্মকা; 
পঞ্ডিতের! বসিয়া আছেন ও কি পদ্ধতিতে পোঁষ্পুত্র লওয়া হয়, তাহাই 
দেখিতেছেন। একজন দক্ষিণরাটী পণ্ডিত বলিয়! উঠিলেন, *্ত্রীকর্তৃক 
ক্রিয়ায় আত্যুদয়িকের নিয়ম নাই ) এক্ষণে আভ্যদ্য়িক কেন হইতেছে ? 
তখন উভয় পক্ষের পণ্ডিতের মধ্যে খুব বিচার বাধিয়া উঠিল। এক জন 
বলিয়। উঠিল,_-্ীর প্রেতশ্রাদ্ধেই অধিকার আছে ; অভ্যুদয়দিকে তাহার 
আবার অধিকার কি?” আর একজন বলিলেন,_“যদিই করিতে হয় 
প্রতিনিধির দ্বারা করিতে হইবে ।” এক জন বলিলেন,_-“পুরোভিত 
প্রতিনিধি হইবেন।” আর এক জন বলিয়৷ উঠিলেন,__“সে কি? বেণের 
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চতুদ্দিশ পরিচ্ডেদ 


প্রতিনিধি ব্রা্ণ ? এক জন ধনীবংশেরই প্রতিনিধি হইবেন।” ক্রমে 
বিবাদ এত গুরুতর হইয়! উঠিল যে, মস্করী মহাশয় সমস্ত ব্যাপারটা ভবদেব 
ভষ্টরের নিকট বলিলেন। তিনি মীমাংসা! করিয়া দিলেন যে, এখনও বঙ- 
ভূমির ব্রাহ্মণের জন্য পদ্ধতি লেখা হয় নাই। শৃদ্র-পদ্ধতির ত কথাই নাই। 
সে যে কবে লেখ! হইবে, তাহারও ঠিক নাই। আমি যথন বাবস্থা 
দিরাছিলাম, তখন মনে করিয়াছিলাম, পদ্ধতিও লিখিয়৷ দিব। কিন্তু 
রাজকার্যযে বাস্ত থাকায় পারিয়া উঠি নাই ; স্থুতরাং সাতশতীরা আবহমান 
যাহা করিতেছে, তাহাই করুক ; তাহাতে হন্তঞ্ষেপ করিও না ।” 
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দিল 


আভুদঘ়্িক আরম্ভ হইয়া গেল। সাতশতীদের আক্্যদয়িক নৃতন 
ব্রকমের। তাহাতে বিষ্ুগ্রীতিকামনায় সব্ধপ্রথমে যে ভোজ্য উৎসর্গ হয়, 
তাহা হইল ন| ও তাহার দক্ষিণান্ত ও হইল ন।) তাহার পর যে চারিটি ভোজ্য 
উৎসর্গ করিতে হয়, গঙ্গা, যক্তেশ্বর, বাস্তপুরুষ ও তৃম্বামরি পিতৃগণের নামে, 
সে চারিটি ভোজ্য উৎসর্গ হইল ন।। মায়! দক্ষিণাস্ত হইয়া বসিলেন, আচমন 
করিলেন, পুরোহিত তাহাকে ছুইটি হস্ত-কুশ দিলেন । বলিলেন, “অনামিকা 
অঙ্কুলিতে পর।” সমস্ত কন্মকাণ্ডীরা হা হা করিয়া উঠিল। বলিল, 
“একে স্ত্রীলোক, তাহাতে শৃদ্র, কুশে উহার অধিকার কি! দূর্ধা দিয়! 
উহার হস্ত-কুশ নিশ্মাণ করিতে হইবে” অনেক গোলমালের পর কুশই 
রহিষ়্া গেল। সঞ্ল্পের পর সাতখানি পাত্র সাজান হইল, বত কিছু উৎকৃ 
খাবার পাত্রে রাখা হইল। সাত জন সপ্তশতী ব্রাহ্মণ সকলেই পণ্ডিত, 
ধার্মিক ও নিষ্ঠাবান-_সাত পাত্রে বসিয়।৷ গেলেন। দেবপক্ষের ছুইজন 
ব্রাহ্মণ পূর্ববান্ত হইয়া বসিলেন; পিতৃপক্ষের তিনজন উত্তরীন্ত হইয়া 
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বেণের মেয়ে 


বসিরাছেন; আর মাতামহপক্ষের তিন জন সেই সারেই বসিলেন। 
আবার ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতদের ভিতর গোল বাধিয়া গেল। অনেকে বলিলেন, 
“কলিতে পংক্তিভোজনের জন্ত ব্রাঙ্ষণ মিলে না। সেজন্য দর্ভময় ব্রাঙ্গণ 
বার! শ্রাদ্ধ কর! প্রথ| হইয়। গিয়াছে । সার! বাঙ্গলা, মিথিলা, সরযুপার, 
নেপাল, উড়িষ্যা সব জারগায়ই দর্ভময় ব্রাঙ্গণ দিয়া শ্রাদ্ধের ব্যাপার চলিয়া 
গিয়াছে। এখানে এ আবার কি?” তখন বিধুভূষণ ফর্ফর্‌ বলিয়া? 
উঠিলেন,__“প্রতি হাতে এরূপ আপত্তি করিলে ক্রিয়। পণ্ড হইয়া বাইবে 
যে? আমার নববই বংসর বয়স হইতে চলিল, বরাবর শুদ্রদের যে ভাবে 
কার্ধা করাইয়।! আসিয়াছি, এখনও সেই ভাবেই করাইব। ভাহাতে 
ক্রটা হয়,__-ধর, ঘাড় পাতিয়া লইব। অন্য দেশে কি আছে না আছে, 
তাহ। দেখিবার দরকার নাই । আমরা সাক্ষাৎ স্্গড়াচাধোর শিষ্য, তিনিউ 
বেদের প্রথম টাক। লেখেন। তিনিই আমাদের দেশে আগাগোড়া বেদ 
মুখস্থ করা বন্ধ করি! ধিরা যান। যে জাতির বেরূপে ক্তিগ্না স্ষরিতে 
হইবে, তিনিই আমাদের পিখাইয়। বান ।” নুগড়াচাষ্যের নামে ও ফর্ফরের 

বাগে অন্তান্ত কর্ম্মকান্তীরা ঠাণ্ডা হইয়া গেল। ক্রিয়৷ চলিতে লাগিল । 
এই যে সাত জন ব্রাহ্গণ বসিয়াছেন, ইহাদের নাম পংক্তি। পংক্তি 
এক জনে হয়, তিন জনে হয়, পাঁচ জনে হয় ও সাত জনে হয়। সান 
জনের অধিক ব্রাহ্মণ দরকার হয় না। শ্রাদ্ধেই পংক্তির দরকার হয়ঃ 
অন্য কিছুতে দরকার হয় না; বাছিয়া বাছিয়া বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনিয়া 
পংক্তিতে বসাইতে হয়। কাণা, খোঁড়া, কুরূপ, কুৎসিত, ধবলওয়াল। 
কুষ্ঠওয়ালা, কুনথী, কুদস্তী পংক্তিতে লইতে নাই। পংক্তির ব্রাহ্মণ বড় 
বাছিয়৷ লইতে হয় বলিয়া আর্ধ্যাবর্তে দর্ভময় ব্রাহ্মণ চলিতেছে। কিস্থ 
দক্ষিণে এখনও বেদজ্ঞ ব্রা্ষণ পাওয়া যার, সেজন্য তাহারা পংক্তি হন ও 
ব্রাঙ্গণপংক্তিতে বসেন । মায়া পুষ্প-চন্দন-বস্ত্রঅলঙ্কার দিয়! ব্রাক্দণদিগের 
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পূজা করিলেন, তাহাদের সৌমনম্তবিধানের জন্য প্রচুর ধূপ-ধুনা পোঁড়াইলেন 
এবং গন্ধদ্রব্য তাহাদের উপর বৃষ্টি করিলেন। এইরূপ পুজায় যখন তাহা- 


দের মন অমল প্রসুল্ন হইল, তখন মায়! তাহাদের হস্তে এক একটি ফল 
তুলিয়৷ দিলেন। তাহারা সেই ফল খাইলেন ও পরে পাত্র হইতে অনেক 
ফল-মূল 'ও মিষ্টান্ন লইয়! ভোজন করিলেন। ভোজনে তৃপ্ত হইয়! তাহার 


শশা হন পজাও্চ | শি আল 


পাত্র ছাড়িয়া উঠিলেন। তাহাদের ভোজনের স্থান পরিষ্কার কর! হইল। ' 


মায়৷ সেখানে বসিয়া পিগওদান করিলেন ও দক্ষিণান্ত করিলেন। পংক্তির 
বাহ্ষণেরা দক্ষিণা লইলেন ও বলিলেন.-_“আমরা শ্রান্ধান্ন ভোজন করিয়া 
পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত না করিলে আমাদের জাত-ভাই 'আমাদের সঙ্গে 
খাইবে না, সে জন্য আমাদের কিছু পয়স। দাও। সে জন্য তাহাদিগকে কিছু 


সস চে শি স্পা ০ 


পয়স! দে ওয়া হইল,-_ততীহারাও তাহা যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং 


“কলাণমস্ত' বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 
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ওদিকে যে সকল ব্রাহ্মণের! হোমের স্থানে উপস্থিত ছিলেন, তাহারা 
মায়ার একহাত-প্রমাণ চৌক জমী মাপিয়া লইয়া তাহার উপর কয়েক সরা 
বালি ছড়াইয়৷ দিলেন, সেই বালির উপর এ দিকে দেড় আঙুল ও দিকে 
দেড় 'আাউুল বাদ দিয়! একটি ২১ আউ,ল রেখা টানা হইল। ব্রাহ্মণেরা 
যে দ্রিকে বসিয়াছিলেন। সেই দিকেই রেখা টানা হইল। সেই রেখার 
ডাইন ধার হইতে পূর্বমুখে একটি রেখ। সাত আল পর্যন্ত টানা হইল। 
তাহার পর মূল-রেখার সাত আঙুল বাদ.দিয়া আর একটি রেখা টান] হইল । 
যে অস্ত দ্বার! রেখ টান! হইল, তাহার নাম স্ফা। ক্ফ্খানি কাঠের তয়েরী 
- হোরার মত। বাঁট আছে, আগাটি সরু, সাম্নের দিক্‌ ধার, পিছনের 
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দিক মোট! । আগাটি ঠিক মাঝে না হইয়। একটু পিছনের দিক আছে। 
পৃর্বান্ত রেখাগুলি টানিতে যে বালিগুলি উঠিল, বৃদ্ধ! ও অনামিকা অস্কুলির 
দ্বার! সে গুলিকে বাহিরে ফেলিয়! দেওয়া হইল। তাহার পর বহ্িস্থাপন । 
তিনটি র্রেখা টানায় দুইটি ঘর হইয়াছে ও বামদিকের ঘরে কীসার পাত্রে বহ্ছি 
আনিয়া ঢালিয়া দেওয়! হইল । বৃ 

বহ্ছি কোথ। হইতে আনিবে ? এক-_ যার অগ্নিকে সাক্ষী করিয়া বিবাহ 
করে ও সেই অগ্নি বরাবর রাখে, তাহাদের বাড়ী হইতে অগ্নি আনা! যাইতে 
পারে, অথব৷ মন্থন করিয়। অগ্নি আন! যাইতে পারে। মায়া স্থির করিল, 
মন্থন করিয় অগ্নি বাহির করিতে হইবে | 

একখানি শুক্নো অশ্বথকাঠ আনাইয়৷ তাহার মাঝে একটি ছেদ 
করাইল। সেই ছেঁদার মধ্য দির একটি শীইবাবলার মোটা গোল করিয়া 
কৌদ] কাঠ অশ্বথের সেই ছেদায় বসাইয়৷ দিল। (বাঙ্গালায় শমীবৃক্ষ 
নাই, সে জন্য শাইবাবলার গাছে গমীবৃক্ষের কাধ্য করে )। ত্রী্গণেরা 
সামিধেনী মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে সেই শাইবাবলার কাঠ ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অগ্নি সমিদ্ধ'নে বাবহার হয় বলিয়া এই মন্্গগুলির নাম হই- 
য্লাছে সামিধেনী। ক্রমে যখন ঘুরাইতে ঘুরাইতে বেশ একটু সহল হইয়া 
আসিল, তখন দুই পাশে দুই দল ব্রাহ্মণ বসিয়া দড়ী দিয়া ঘুরাইতে 
লাগিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে সামিধেনী মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। কাঠগুলি 
ক্রমে খুব গরম হইয়া! উঠিল। তাহার পর ধোয়া বাহির হইল, তাহার পর 
দূপ্‌ করিয়। জলিয়। উঠিল । অগ্নির একখানি আঙর! বাহিরে ফেলিয়া দিয়া 
বাকীট। কাসার পাত্রে করিয্লা বালির উপর ঢালিয়৷ দেওয়া হইল। তখন 
পুরোহিত আগুনের কাছে বসিফ্লা, তিনি মহাব্যাহ্হতি হোম করিলেন ; 
অর্থাৎ গাওয়া ঘিয়ে চামচের আকার কাঠের ক্রুক্‌ ডুবাইয়া অগিতে তিনটি 
আিতি দিলেন, ও ভূঃ স্বাহা, ৩ ভূঁবঃ ম্বাহা, ও স্বঃ স্বাহা। 
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পিতৃপুরুষের আনীর্বাদ লইয়া, বহ্ছিকে সাক্ষী করিয়া, এইবার পোত্পুক্র 
লওয়া হইবে। হোমের স্থানে আতুাদয়িকের স্তানের মাঝখানে খুব 
জখকাল বিছান! করা! হইয়াছে, _মখমলের বিছানা, জরীর কাজ, উপরে 
চীদোয়।। চাদোয়ার ঝালরে মুক্তা ঝুলিতেছে । মধো বসিয়া আছে, 
সাধন ধনী-__বিনি পুত্র দিবেন, তাহার স্ত্রী ও বাজা বিহারী দত্ত। বঙ্কি- 
স্থাপন করিয়। এবার ত্রহ্ষণের! বলিলেন, “এইবার পোষ্য-পুক্র গ্রহণের অনুমতি 
লও ।” তখন বিহারী 'ও মস্করী মায়াকে সঙ্গে করি প্রথমতঃ রাজসিংহাসনের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন । মহারাজাধিরাজ হরিবন্মী মাসেন নাই, তার 
ভায়ের শৌত্র শ্তামল বশ্মা আসিয়াছেন। তীভার নিকট অন্নমতি চাহিলে, 
তিনি বে স্বর্ণ সিংভাসনে বসিয়াছিলেন, সেই স্বর্ণসিংভীসনে মহারাজাধিরাজের 
যে তরবারি ছিল, তাহা মায়ার অঙ্গে ম্পশ করাইয়া! দাঁড়াইয়া উঠিয়া বড় 
ঠাকুরদাদার নাম উচ্চারণ করিয়া অনুমতি দিলেন। মায়া উহীকে কয়েকটি 
্ব্ণমুদ্রা উপহার দিলেন এবং বলিয়া দিলেন যে, একটি দশমণি সিধা স্ঠাহার 
বজরায় পন্থছছে। তাহার পর ভবদেব ; তিনিও অনুমতি দিয়া কয়েক- 
খানা স্বর্ণমুদ্রা পাইলেন এবং একটি বড় সিধা পাইলেন । তার পর প্রধান 
সেনাপতি-_-তিনিও একটি সিধা ও স্বর্ণ মুদ্রা পাইলেন । শ্তামল বন্মা জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_“এ সমারোহ কার্যের অধাক্দগ কে ?” অধাক্ষ ত ভবদেব শর 
নিজে। বিহারীর বাকাক্র্তি হইবার পুর্বেই ভবদেব বলিয়! উঠিলেন, “এই 
কার্যে ভবতারণ পিশাচখস্ডী অধাক্ষ।” তখন শ্তামল বর্খা টাড়াইয়। উঠিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিয়া তাহার মাথায় এক শালের ফেটা বীধিয়া দিলেন । 
তাহার পর মস্করী ও মায়! এক দিকে অনুমতি লইতে গেলেন, আর এক 
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দিকে গেলেন রাজ! বিহারী দত্ত নিজে । আর ছুই দিকে অনুমতি লইতে 
গেলেন দত্তবাড়ীর প্রাচীনের ও ধনীবাড়ীর প্রাচীনেরা । মস্করী মায়াকে 
লইয়! রাট়ী, বারেন্্, উংকল ব্রাহ্মণদের অনুমতি লইয়।, যেখানে বৌদ্ধেরা৷ 
বসিয়াছিলেন, সেইখানে গেলেন । বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রধান পুরুষ গুরু- 
পুক্র। মায়! তাহার অনুমতি লইতে আসিতেছেন, সঙ্গে মস্করী, _দেখিয়াই 
গুরুপুত্র থতমত খাইয়া গেলেন। তিনি কত কি ভাবিতে লাগিলেন, 
তাহার মন চঞ্চল হইয়। গেল। মায়ার কিন্তু গলা! একবারও কাঁপিল না। 
সে বলিল, “আচার্ধা, মহাপগ্ডিত, মহাস্থবির, ভদন্ত, আমি একটি পোষ্যপুত্র 
গ্রহণ করিব, আপনারা প্রসন্ন মনে অনুমতি করুন ।” গুরুপুক্র মনে মনে 
বলিলেন, “কি শীকারই পলাইল।” প্রকাশ্তে বলিলেন, “সে বিষয়ে 
আমাদের সম্পূর্ণ অনুমতি আছে। সাতগীয়ে একটি প্রধান ধনিবংশ 
রক্ষ1 হইয়া যাইবে, ইহাতে কে আপত্তি করিবে ?” মায়! তাহার সম্মানের 
সিধ! ও স্বর্ণ-ুদ্রা দিয়া গেলেন এবং অন্তান্ত বৌদ্ধ মঠাধিকারীদেরউ সেইক্দ” 
সম্মান করিয়। গেলেন। 

বাহার অনুমতি লইতে গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে চণ্ডীমণ্ডপে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। মায়া সাধন ধনীর সন্ুখে দীড়াইয়! হাত জোড় 
করিয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “আপনার এই নূতন (পঞ্চম) ছেলেটির 
আজও চূড়াকর্ণ হয় নাই । আপনি এইটিকে আমাকে দিন । আমি ইহাকে 
পোষ্যপুত্র লইব ; ইহার দ্বারা আমার স্বামীর নাম ও গোত্র রক্ষা! হইবে ।” 
সাধন ধনী ছেলেটিকে কোলে করিয়াছিল, সে ছেলেটিকে মায়ার কোছে, 
দিবার সময় বলিল, “আমি এই ছেলেটিকে তোমায় দিলাম, ইহার দ্বার? 
তোনার স্বামীর নাম ও গোত্র রক্ষা হইবে। তুমি ইহাকে মায়ের মত 
প্রতিপালন করিবে ।” সাধন ধনী মনে কক্িয়াছিল, সে বীব্রের মত 
পুত্রটিকে দান করিবে, কিন্তু তাহ! পারিল না। তাহার কণ্ঠস্বর বদ্‌্লাইয়, 
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গেল; সে কীদিয়৷ ফেলিল। কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই আপনার মনকে; 
স্থির করিল ও ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিল। চারিদিকে বাগ্ধ বাজিয়া: 
উঠিল। সতাস্থ সকলে সাধু সাধু. বলিতে লাগিল; চারিদিকে চারি 
দেউড়ীতে বাজন! বাজিয়। উঠিল; ঘোর রোলে আকাশ ফাটিয়৷ যাইতে 
লাগিল। গানে ও বাজনায় আনন্দের ফোরারা উঠিতে লাগিল। এদিকে! 
দশজন চাকর ছেলেটিকে সাজাইতে লাগিল ,_নানারূপ রেশমের কাপড়ে; 
ও হীরা-জহরতে গরীবের ছেলে এক দণ্ডের মধ্যে বড়মানুষের ছেলে হইয়া! 
উঠিল। মায়! তাহাকে কোলে করিয়৷ হোমের স্থানে উপস্থিভ হইলেন ১; 
পুরোহিতের! তাহাকে হোমের ঘি খাওয়ায় দিলেন । মায়াও যে গোত্রের, 
ছেলেটিও সেই গোত্রের; অতএব গোত্রান্তর করিতে আর কোন বিশেষ 
ক্রিয়ার আবম্তক হইল না । 

মায় ছেলে কোলে করিয়া বিছানায় আসিয়! বসিলে, সকলেই ছেলেকে! 
আশীর্বাদ করিতে আসিল। প্রথমে রাজা আসিলেন; তিনি এক ছড়খ 
মুক্তার নাল! দিলেন । তাহার পর ভবদেব আসিলেন; তিনি একখানি 
কেয়ুর দিলেন । ব্রহ্ষণের! কেহ বা শুদ্ধ ধান্-দর্বা দিয় কেহ বা কিছু 
সোণারপা দিয়৷ আশীর্ববাদ করিল। ধনী বেণে ও অন্যান্য জাতিরা বিস্তর 
উপহার দিল। ধান্ত-দুর্বাগুলিতে 'ছেলেটি চাপা পড়ার মত হইলে 
সেগুলিকে সরাইয়৷ দেওয়৷ হুইল । কিন্তু হীরা-জহরত এত জমিল যে, ছেলের 
চেয়ে উচু হয় উঠিল। এমন সময়ে যিনি হোম করিতেছিলেন, তিনি 
উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আমার হোম হইয়াছে, তোমরা ফেশাট! লও ।* 
সকলের আগে ফেটা লইলেন ছেলে ; হোমের ঘিয়ে হোমের কয়ল! ঘষিয়; 
প্রথম কপালে, পরে কণ্ঠায়, পরে ছুই, কাধে, পরে বুকে ফোঁটা লওয়া! 
হইল। তাহার পর লইলেন মা; তার পর লইলেন বিহারী দও। তাহান্ু 
পর যে আসিল, পুরোছিতেরা তাহাকেই ফে"টা দিতে লাগিল। 
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ইহার পর শান্তিজলের বাবস্থা । কিস্কু অনেকেই বলিয়৷ উঠিল, 
“আমরা এখনও ছেলে আনীর্বাদ করিয়া উঠিতে পারি নাই।” ম্থতরাং 
শান্তিজল স্থগিত রহিল। যেসকল পোঁক আশীর্বাদ করিতে আসিতে 
লাগিল, তাহাদের ঘধো বৌদ্ধরাই বেশী,__প্রত্যেক মঠধারী আপন আপন 
মঠের পুষ্প-চন্দন আনিয়াছিলেন ও ছেলেকে কিছু না কিছু মহামূল্য উপহার 
দিলেন ৷ গুরুপুত্র.হেরুকের প্রসাদী এক ছড়া মালা দিলেন আর একটি 
(হীরার মাছ দিলেন। যে আটটি মাঙ্গল্য দ্রব্য আছে, তাহার মধ্যে মাছই 
সকলের আগে। গুক্রপু্রের মাছটির ছই চোখে ছুইটি হীরা, নানা রকম 
[পাথরে এমন ভাবে গড়া। যে, মাছটি ষেন নড়িতেছে। তিনি মাছটি, একটি 
[সোপার হারে গাথির়া৷ আনিয়াছিলেন; ছেলের গলায় পরাইতে গিয়া তাহার 
,ছুইটি আষ্ুল মায়ার গায়ে লাগিল; সহস! যেন গুরুপুল্রের সর্বাঙ্গে বিদ্যুৎ 
১বহিয়া গেল। গুরুপুন্র যেন হঠাৎ হত্তচেতন হইয়া গেলেন; কিন্ত অল্পেই 
'আত্মসংবরণ করিরা সেখান হইতে সরিরা পড়িলেন। বৌদ্বস্পর্শে "মায়া 
(যদিও একটু বিরক্ত ভ্ইরাছিল, কিন্তু যখন তাহার মনে হইল ফে, তিনি এক 
£জন বৌদ্ধ-ভিক্ষু, মহাবিহারের অধিকারী লোকে তাহাকে দেবত! বলিয়! 
(মানে, তখন তাহার আর সে বিরক্তি রহিল না। পূর্ব্বকথা স্মরণ করিবার 
£তাহার অবসর ছিল ন1).-থাকিলেও সে কথাটা সে ধর্তব্যের মধ্যেই 
'ধরিত না। সকলে আনীর্ধাদ করিলে শ্বাস্তিজল। সভীশুদ্ধ লোক 
পু টাকিয়া বসিল। বিধুভূষণ ফর্ফর্‌ মহাশয় নারিকেলটি সরাইয়! দিয়! 
'আত্রপন্থব জলে ডূবাইয়া সকলের গায়ে ছিটাইয়৷ দিতে লাগিলেন ও মন্ত 
'পড়িতে লাগিলেন। তাহার হাত এমন ছুরস্ত ছিল যে, কয়েক মিনিটের 
নধোই সুভার সনস্ত লোকের গায়ে শ্রাস্তিজল ছড়াইয়া দিলেন এবং সকলেই 
শাস্তি শাস্তি শান্তি__হরি হরি” বলিয়! উঠিল। 
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তাহার পর ভোজনের পালা । গোলার দোতালার বারান্দায় বাঙ্গণদের 
পাত হইয়াছে । প্রায় ৪1৫ শত ব্রাঙ্গণের জায়গা! ভইয়াছে। সাতশতীরা 
ফলার করিবেন, অর্শাৎ লুচি, ছক্কা, মিষ্টান্ন খাইবেন। রাটীশ্রেণীর! কেহ 
কেহ খে 'ও দৈয়ের ফলার করিবেন, কেহ বা শুদ্ধ ফল ও সন্দেশ খাইবেন। 
অনেকেই শুদ্রের বাড়ী জল পর্যন্ত গ্রহণ করিবেন না। পাত প্রায় প্রস্তত, 
এমন সময়ে গোল উঠিল, ধনীদের গোল! গঙ্গার তিন শত হত্তের মধ্যে,_ 
উভা গঙ্গাতীর। এখানে খাওয়াও বাইতে পারে না, দান লওয়াও যাইতে 
পারে না । ভাদ্রমাসের চতুদ্দশীর দিন বন্তদূর জল উঠে, ততদুর গঙ্গার গর্ভ ; 
তাভার পর তিন শত ভাত গঙ্গার তভীর। তাহার পর গঙ্গার ক্ষেত্র। গর 
ও তীরে কাহারও ভোজন করিতে নাই, দানও লইতে নাই । তবে যে 
মারা ব্াঙ্গণগণকে সিধা ও স্বর্ণমুদ্রা দিলেন, সেটা অনুমতি দে ওয়ার সন্মান । 
“অনৃষ্টার্থ তাক্ত দ্রবা নহে,” সুতরাং দান নহে । গোলায় ত কিছুতেই 
থাওয়। হইতে পারে না। গোল উঠিলেই বাজ! বিহারী গোলা হইতে 
একটু পশ্চিমে পালধি মহাশয়ের চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে বে প্রকাও নাটচালা 
ছিল, সেইখানে ত্রাঙ্গণভোজনের বাবস্থা করিয়া দিলেন। তাহার 
লোকবলের অভাব ছিল না, মুহ্র্ভঘধ্যে 81৫ শত ব্াঙ্গণের স্থান প্রস্তুত 
হইল, পরিবেশনও হইয়া গেল। অনেক ব্রাঙ্গণ_বাহারা শুদ্রান্নং শূদ্র- 
বেশ্মনি খাইতে ব্লাজী ছিলেন না, ব্রাহ্মণের বাড়ীতে উদ্ভোগ হওয়ায় 
তাহারাও বসির! গেলেন । 

গোলার বারান্দায় অন্তান্ত জাতি বসিল। ইস্কারা, বিহারীর' কাজ 
যে সবই ভাল হইবে, তাহা বেশ জানিত, তাই একটি কথাও কহিল না। 
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বেশের মেয়ে 


তিনি যেমন যেমন বলিলেন, ঠিক তেমনি তেমনি করিতে লাগিল। 
বৌদ্ধেরা একটা প্রবল সম্প্রদায়। তাহাতে অনেক জাতি, অনেক 
ব্যবসায়ী, অনেক গৃহস্থ, অনেক অর্দ-গৃহস্থ অনেক পূরা গৃহস্থ । বৌদ্ধদের 
বিকাল-ভোজন নিষেধ। বিকাল শবের অর্থ দ্বিকাল। তাহার! দিনে 
দ্রবার খাইবে না । সকালে ১২টার মধোই খাইবে। না খাইলে সমস্ত 
দিন কেবল ফলরস বা ছুধ খাইয়া থাকিবে । কোনও কঠিন জিনিস 
থাইতে পাইবে না। কিন্তু বৌদ্ধরা এখন আর বিকাল-ভোজন নিষেধ 
মানে না;_ছুই বেলা খায়; অসময়েও খায়। দু'চার জন বিকাল. 
ভোজন করে না। তাহাদের মধ্যে প্রায় মঠের অধাক্ষেরা। আমাদের 
'গুরুপুক্র বিকাল-ভোজন করেন না। কিন্ত মায়৷ তীাহারই উপর সমস্ত 
বৌদ্ধদের খাওয়াইবার ভার দিয়া দ্িলেন। গুরুপুভ্রও কোমর বীধিয়! 
তীহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন। রাজার ভাগার, ফুরাইবার নহে; 
সকালেই পরম তৃপ্ত হইয়া ভোজন করিয়া গেল। তখন মঙ্গরী ও মায়া 
গুরুপুল্রকে ধরিয়া বসিল, আপনাকে কিছু ফলরস পান করিতে হইবে। 
নে কয়জন মঠাধিকারী ভোজন করেন নাই, মায়! স্বহস্তে তাহাদিগকে 
আনারস, তরমুজ, ফলসাব্র সরবত, ধ, ঘোল প্রচুর পরিমাণে পান করাইয়! 
দিলেন। তাহারাও তৃপ্ত হইয়া গেলেন । 

যত লোক আসিয়াছিলেন, সকলেই বেশ তৃপ্ত হইয়৷ গেলেন । কেবল 


। ছ'জনের মুখ ভার। একজন সাধন ধনী )__পাঁচটি ছেলে থাকিলেও 


একটি ত আজ থেকে তাহার পর হইয়া গেল। তাহার মনট। ঠিক প্রফুল্ল 
নয়। আর গুরুপুত্র আজ যাহ! দেখিলেন, সবই অদ্ভুত । এমন মেয়ে 
ত তিনি স্বপ্রেও ভাবেন নাই। একদিকে বজাদপি কঠোর, আবার 
আর একদিকে কত নরম,__যেন মাটার মানুষ । তাহার মনের কথা সক 
জানি না; তবে তিনি বড়ই বিচলিত বলিয়! বোধ হইতে লাগিল। 
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সমস্ত নিমন্ত্রিত লোক বসিয়া গেলে ছেলের কথা মায়ার মনে পড়িল। 
সে ছুটয়া চণ্তীমণ্ডপে গেল, দেখিল বিছানার উপর ছেলে খেলা করিতেছে । 
81৫ জন চাকর-চাকরাণী তাহাকে খেল! দিতেছে । মায়া গিয়াই ছেলেটিকে 
কোলে করিল ও মুখে চুমা খাইল) বলিল,_-“আমি তোমার কে বল 
দেখি ?” সে বলিল, প্নৃতন ম1।” “তোমার নূতন বাবা দেখিবে ?” ছেলে 
বলিল,__“নৃতন মা, নূতন বাবা, দেখিব বই কি--কই ?” মায়া বলিল,_ 
“চল দেখাই গে 1” ছেলে কোলে করিয়া সে একল৷ গঙ্গার ধারে যে এক 
সারি ঘর আছে, সেই দিকে গেল। একটা ঘরে ঢ.কিয়া৷ সেই ঘরের ভিতর 
দিরা আর এক ঘরে গেল। গঙ্গার ধারের বড় জানাল! খুলিয়া! দিল, আলো৷ 
আসিলে জীবন ধনীর পিশাচধণ্ডের সেই প্রতিমাথানি দেখা গেল । সে গ্রতিম! 
এখনও ঠিক তেমনি আছে । কেন না, পিশাচথগ্ডের একজন কুমার আসিয় 
প্রতি সপ্তাহে বং চটিলে রং দিয়া যায়, মাটী চটিলে মাটা পিয়া যায়। 
প্রতিমার সন্মুখে মায়া গলায় কাপড় দিয়া প্রণাম করিল, ছেলেকে ও 
বলিল-__“নম কর] ছেলেও মাটীতে মাথা ছোঁয়াইগা নমস্কার করিল। 
সে ঘরে ধৃপধধূনা, ফুল-চন্দন, দূর্বা, আলো! চাউল, অগুরু-গুগ্গুল সর্বদা 
তয়ারি থাকে । নায়! ফুল-চন্দন ধূপ-ধুনা দিয়া প্রতিমা পুক্ত করিল, 
খানিক কপুর জালাইয়া আরতি করিল, তার পর হাত জোড় করিয়া 
বলিল__“ভোমারই হুকুমে তোমারই নাম ও গোত্র রক্ষার জন ভোমারই 
জ্ঞাতি সাধন ধনার এই ছেলেকে আমি পোম্পুন্র লইয়াছি। 'এখন ইচার 
মঙ্গলামঙ্গল ভূমি দেখিবে। ইহাকে তোমারই হাতে অর্পণ করিলাম ।” 
মারা স্তম্ভিত হইয়া শুনিল, কে ধেন বলিল,--“পমায়ু বায়ুক |” প্রতিমার 
মুখের দিকে চাহিয়া দায় দেখিল, প্রতিমার ঠোট ছুটি যেন নড়িতেছে। 
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স্বামীর আশীর্বাদ পাইয়া মায়ার মহা! আহ্লাদ হইল। সে ছেলেকে 
আবার বলিল, “নম কর।” ছেলে নমস্কার করিয়া বলিল, “এ কে ?” 
“তোমার নূতন বাবা” ছেলে বলিল, পপুতুল বাবা,__মাটার বাবা ।” 
মায়া ছেলে কোলে করিয়া! আর একটি ঘর খুলিল ও গঙ্গার দিকে ষে 
জানালা ছিল, তাহা খুলিয়া দিল। সে ঘরে জীবন ধনীর সীজোয়া, 
পাগড়ি, আউরাখা, তীর, ধন্গুক, তৃণ, জুতা, কাপড় সব সাজান ছিল। 
মায়া প্রত্যেকটির কাছে গিয়া নমস্কার করিল ও ছেলেটিকে “নম' 
ফরাইল বলিল,__“এ সব তোমার নূতন বাবার” ছেলে বলিল, “মাটার 
বাবার ?-__পুতুল বাবার ?” 

ছেলে কোলে করিয়া মায়া দূরে একটি উঠানে গিয়া পড়িল ;_সে ত 
উঠান নয়, একটি কারথানা। কামার 'ও সেকরাদের অনেক যগ্রপাতি 
ছড়ান রহিয়াছে, পাশে একটা বারান্দায় অষ্টধাতুর একটি প্রাতিমা তৈয়ার 
রহিয়াছে । মায়া সে প্রতিমার সম্মুখে গড় করিল, ছেলেকেও নম" 
করিতে বলিল। ছেলে নমস্কার করিয়া বলিল, “এ কি বাবা?” মায়া 
হাসিয়া বলিল, “এ অষ্ট ধাতুর বাব1।৮ ছেলে বলিয়৷ উঠিল, “অষ্র ধাতুর 
বাব। ?” মায়ার সব সাধের সামগ্রীগুলি ছেলেকে দেখাইল, ছেলের 
মঙ্গলামঙ্গল স্বামীর হাতে সঁপিয়৷ দিল। তাহার পর ছেলে কোলে করিয়া 
যেমন বাহিরে আসিল, ছেলে বলিয়৷ উঠিল, “মা, ক্ষিধে পেয়েছে ।” মায়ার 
চমক তাঙ্গিল, বলিল, “তাই ত, ছেলেট। দানের পর অবধি এখনও পর্য্যস্থ 
কিছু খায় নাই।” আরও চমক ভাঙ্গিল যে, নিজেরও আজ সমস্ত দিন 
এক বিন্দু জলও পেটে পড়ে নাই। স্থতরাং তাহাকে খাবারের চেষ্টায় 
যাইতে হইল। ছেলেকে একটু ছুধ ও মিষ্ট খাওয়াইয় নিজে কিছু খাবার 
চেষ্ট। করিতেছে, এমন সময়ে শীখ বাজিল। সন্ধা হইয়াছে, আর খাওয়৷ 
হইল না। 


সণ৭্ওদিম্শি পলিচ্ছ্ে্‌ | 
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| ১] 
পিশাচখণ্ডী ভবদেব ভষ্টকে বলিলেন, প্রাঙ্তা বিহারী ও তাহার দেয়ে? 
ছুই জনেরই ত পোম্যপুন্র লওয়া হইয়া গেল। এই ক্ষেত্রে অনেক ব্রাহ্মণ : 
আসিয়াছেন, অনেকগুলি লৌক আসিয়াছেন, অনেক কলাবৎ আসিয়াছেন, . 
অনেক শিল্পী আসিয়াছেন, ইহাদের সকলকেই আম্চে বছর ফাল্গুনী ' 
পৃ্িমার দিন রাজসভায় আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছি । সকলেই : 
আসিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, সকলেই আসিবেন। আপনি ! 
উইাদের কিছু উপদেশ দিয়া দিন। রাজসভায় কিরূপ জিনিষ আনা উচিত, : 
আর কিরূপ জিনিষ আনা উচিত নয়, কিরূপ জিনিসের পাবিতোষিক ! 
দেওয়া উচিত, আর কিরূপ জিনিসের ধিক্কার 5য় উচিত, তাহা আপনি | 
বুঝাইয়া দিন। আমি উত্তররাঢ়, দক্ষিণরাট, বারেন্দ, কামরূপ, শ্রী, ; 
সমতট, বঙ্গ_এমন কি, সমস্ত বাঙ্গল! দেশ নিদন্ত্ করি অঙ্গ-রাজ্য, 
চম্পানগরও নিমন্ত্রণ করিয়! তাহার 
আরও কিছু দূর উত্তরে বিক্রমশিলা বিহারে যাইয়া দেখি, 
সেখানকার পণ্ডিতের! কালচক্রের আলোচনা করিতেছেন । এ কাঁলচক্র 
তত্ব নহে-_জ্যোতিষ। আমি তীহাদের গণনায় জানিলাম, অক্ষয় ভতীয়ার 
আর পাঁচ দিন আছে । সুতরাং মায়ার পোষ্যপুন্র গ্রহণে আমাকে 
থাকিতে হইবে, আমি একখানি ছিপ ভাড়া করিলান। আমি তিন 
দিনের মধ্যে সাতগায়ে আসিলাম ; আসিয়৷ দেখিলাম, এই এক মহা সুযোগ । 
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আপনিও উপস্থিত আছেন। বাঙ্গালার সবগুলি লোক এখানে উপস্থিত 
আছেন। এখন বদি পাক! মাবী সাজিয়! ইহাদিগকে ঠিক পথে চালাইয়া 
দিতে পারেন, তবে রাজসভায় আপনারই কার্যের লাঘধ হইবে । অনেক 
সময় বাঁচিয়! বাইবে, অনেক বাজে কাজ করিতে হইবে ন11% 

ভবদেব ভট বলিলেন__“বেশ ত। কথাটা তুমি ভালই বলিয়াছ, 
বিদায়ের দিনে সকলে ত একত্র হইবেন, সেই দিন যাহা ভয় করা 
যাইবে ।” 


| ২ | 

তিন চার দিন পরে বিদায়ের দিন উপস্থিত হইল । রাজা 'ও সেনা- 
পতি চলিয়া গিয়াছিলেন, কারবারী বেণেরাও অনেকেই চলিয়! গিয়াছিল ; 
বিষর়ী লোকও প্রায়ই চলিয়৷ গিয়াছিল ; ছিলেন কেবল পণ্ডিত , কলাবৎ, 
কারিকর, শিল্পী ও অন্তান্ত গুণিজন। পিশাচখণ্ডীও ইহাদেরই চান। 
বিদায়ের দিন আহারান্তে সকলে উপস্থিত হইলে ভবদেব তাহাদিগকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__-“আপনারা বোধ হয়, ভবতারণ পিশাচখণ্ডী 
মহাশয়ের প্রমুখাৎ শুনিয়া থাকিবেন, পরম ভট্টারক-_পরমেশ্বর__ 
মহারাজাধিরাজ শ্রীত্রী। ১০৮ হরিবন্মদেব আগামী ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিন 
এই সাতর্গাএর চড়ায় রাজসভা করিয়া কাব্যশান্ত্র, কলা, শিল্প প্রভৃতি 
সকল বিষয়েই গুণিগণের সমাদর করিবেন, তাহাদের পুরস্কার ও তিরস্বার 
করিবেন, ছুঃস্থ গুণিগণের জীবিকা নির্দেশ করিয়া দিবেন । এজন্য 
মহারাজ যে সমস্ত সাতর্গাএরই এক বৎসরের রাজন্ব ব্যয় করিবেন, এমন 
নহে, তাহার বিশাল বঙ্গ-সাম্রাজ্যের এক বৎসরের রাজস্বই এই একই 
কার্যে বায় করিবেন; তাহাতেও যদি সন্কুলান না হয়, তবে তাহার 
বহুকাল-সঞ্চিত রত্বরাশিতে ও হস্তক্ষেপ করিতে তিনি কুষ্ঠিত হইবেন না। 
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পুর্বে পূর্বে হিন্দু সম্ত্রা্গণ পাঁচ বৎসর অন্তর এইরূপ রাজসভা করিতেন 
এবং গুণিজনের পুরস্কার দিতে দিতে আপন শিরক্্রাণ, এমন কি, অঙ্গের 
মহার্হ পরিচ্ছদ পর্য্স্তও দান করিয়া! একবস্ত্রে রাজপ্রাসাদে প্রতাাবগ্ুন 
করিতেন। তাহাদের অদেয় থাকিত কেবল ঢুইটি জিনিষ,-_রাজচিন্ু 
9 যুদ্ধের উপকরণ। মহারাজ স্বয়ং, তাহার অনুচরবর্গ 'ও তীার সদশ্থ- 
বর্গ আমরা সকলে প্রাণপণ যত্বে, বাহাতে এই ব্যাপার মহা সমারোছে 
স্ুসম্পন্ন হয়, তা করিব । আমাদের বিশেষ অস্কুবিধা! এই যে, আমর 
ঢই তিন পুরুষ ধরিয়া এরূপ মভাসভা কোথাও দেখি নাই । আমাদিগকে 
পুরাতন কাগজপত্র ও পুস্তকাদি দেখিয়া কাধ্যপ্রণালী অবধারণ করিতে, 
হইবে । তাহাতে যদি কোন ত্রুটি হয়, আপনার! নিজগুণে আমাদিগকে 
ক্ষমা করিবেন । 

শুণিজনের এই পুরস্কার-ব্যাপারে আমরা! সম্প্রদায় বাছিব না, বঃশ 
দেখিব না, জাতি দেখিব না) দেখিব কেবল কে কেমন কবি, কে 
কেমন শিল্পী, কে কেমন শীস্ত্রজ্ঞ, কে কেমন কলাবিৎ। আমরা ভাষার 
বিচার করিব না) সংস্কৃত, বাঙ্গাল, মাগধী, শৌরসেনী যে কোঁন ভাষাতেই 
পরীক্ষা গ্রহণ করিব। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদেরও এক বিশেষ কর্ঠবা 
'আছে। আপনারা সকলেই গুণিজন )১--গুণহীন, অসার, অপদার্থ কিছুই 
আমাদের সম্মুখে আনিবেন না। যাহা কিছু আনিবেন, তাহার 'প্রথম 
পরীক্ষা আপনাদেরই কাছে। আপনারা ভাল জিনিস না হইলে, কিছুতেই 
আনিবেন না। কেন না, এরূপ মহাসভায় পুরস্কৃত হইলে আপনাদের 
যশ যেমন দিগৃদিগন্তে বিশ্রুত হইবে, তেমনি তিরস্কৃত হইলে আপনাদের 
অপষশের আর সীমা থাকিবে না। খুণিজনের পুরস্কার করিতে 
আমাদের হ্বদয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তেমনই তিরস্কার 
করিতে হইলেও আমাদের হৃদয় অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হইবে । অতএব আপনারা 
১৭৭ 


বেগের মেয়ে 


বিধিমতে চেষ্টা করিবেন, যেন তিরস্কারের মত কিছু মহাঁসভায় উপস্থিত 
না হয়। 
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আরও কয়েকটা কথ আপনাদিগকে আমি বলিয়া দিব। এমন 
যে বিক্রমাদিত্য ছিলেন,_তিনি কত গুণিজনকে কত লক্ষ লক্ষ দান 
করিয়। গিয়াছেন, কিন্কু_তীহারও কলঙ্ক আছে। তিনি আপনার সমক্ষে 
আপনার স্তিবাদ ন! শুনিয়া দান করিতেন না। শ্রীহর্যেরও সে কলঙ্ক 
আছে। আমাদের মহারাজ, সম্মুখে আত্ম্তরতি, বিষবৎ পরিহার করিয়' 
থাকেন। আপনারা কেহ তাহাকে অশোক, বিক্রমাদিতা ব৷ শ্রীতষের 
সহিত তুলনা করিবেন না; তাহাকে সরস্বতীর বা বৃহস্পতির অবতাকু 
বলিয়া সরস্বতীর ও বৃহস্পতির অবমাননা করিবেন না। আপনার 
নাটক লিখিয়৷ তীভার যশোগান করিবেন না বা তীহার নামে কাবা 
নাটকাদি চালাইবার চেষ্টা করিবেন না। তিনি একজন খাটি মানুষ. 
তিনি চান খাটি জিনিস, ভেজাল দেখিতে পারেন না। আপনার: 
তেঁজাল জিনিস চালাইবার চেষ্টা করিবেন না । গুণের আদর ভিন্ন এত 
বায়ে এত সমারোহে তীহার আর কোনই উদ্দেশ্ত নাই। আপনার 
মনে করিবেন না, তিনি তোষামোদে তুষ্ট হইয়া! কাহাকেও পুরস্কার 
করিবেন। পরম শক্ররও গুণ দেখিলে তিনি তাহাকে আদর করিবেন। 

সনাতন ধরে তাহার অটল বিশ্বাস। সনাতন ধর্মের সকল অনুষ্ঠানই 
তিনি সুল্ষান্ুস্ক্্রূপে প্রতিপালন করিয়া থাকেন । কিন্তু তিনি মনে 
করেন, সনাতন ধর্ম অপেক্ষা আর এক উচ্চতর রাজধন্দ আছে, 
তাহার নাম গুণের আদর । একটা নিগুণ পুরুষকে গুণের আদর দিক 
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তাহার দ্বারা জগতের যত অনিষ্ট হয়, শত শত চোর-ডাকাতেও দেশের 
তত অনিষ্ট করিতে পারে না। নিগুণকে গুণীর আদর দেওয়া তিনি 
পঞ্চমহাপাতকেরও উপর মহাপাতক বলিয়া মনে করেন। একজন 
নিগুণ পুরুষকে গুণীর পদে বসাইলে, সে যত দিন বাচিবে, সমস্ত 
গুণিজনের অবমান করিবে । দেশ হইতে একটা গুণই হয়ত লোপ 
হইয়। যাইবে । 

সনাতন ধর্মে তীহার প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকিলেও তিনি বৌদ্ধ ও 
জৈন কবির যথে্ট আদর করিয়া থাকেন। বৌদ্ধ চিত্রকর, বৌদ্ধ 
ক্ত্রধর, বৌদ্ধ স্বর্ণকার তাহার বড় আদরের পাত্র। জ্যোতিষীরা ত 
শাকদীগী ; কিন্ত মভারাজ তাহাদের কতই না আদর করিয়া! থাকেন । 
চিকিতসা-শাস্ এখন ত বৌদ্ধ-মঠে ও জৈন-উপাশ্রয়েই আশ্রয় পাইয়াছে। 
তথাপি সেখানেও একটা নূতন ওঁষধ আবিক্ষুত হইলে, মহারাজের 
আহ্লাদের আর সীমা থাকে না। 

সুতরাং আমি আপনাদিগকে সর্ধাস্ঃঠকরণে অন্তরোধ করিতেছি 
যে, আপনারা অবিমিশ্র, বিশুদ্ধ, পবিত্র গুণরাশি লঙয়া আগামী ফাল্গুনী 
পুণিমার সভারোহণ করিবেন |” 
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তবদেবের বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই “সাধু সাধু” বলিতে লাগিলেন । 

ছুই একজনে আবার তবদেবেরই ভাম্যভূত দ্ুই একটা বক্তুতাও করিলেন। 

পিশীচখত্তী বারংবার বলিতে লাগিলেন,_“আপনার! বালবলল্টীতু 

তবদেব ভট্টরের কথাগুলি সব মনে করিয়া রাখিবেন।” হঠাৎ গুরুপুত্র 
১৭৪ 
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ফ্াড়াইয়া৷ উঠিলেন ; বলিলেন, _মস্করী মহাশয় ভারতবর্ষের যাবতীয় বৌদ্ধ 
গুণিগণকে এই সভায় একত্র করিবার ভার আমার উপর দিয়াছেন; 
আমিও আনন্দের সহিত সে ভার গ্রহণ করিয়াছি এবং কয়েক মাস ধরিয়া 
এই চেষ্টাতেই মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি; বৌদ্ধ ও জৈন পণ্ঙিতেরাই 
দেশভাষার চচ্চা করিয়৷ থাকে । ব্রাহ্মণের! দেশীয় ভাষার প্রতি উপেক্ষাই 
করিয়। থাকেন। একজন জৈন-পণ্ডিত বলিয়৷ গিয়াছেন যে, “যে কবি ছয় 
ভাষায় সমান কবিতা লিখিতে না পারে, সে কবিই নহে। মঠামজো- 
পাধ্যায় ভবদেব ভট্ট বলিয়াছেন যে, বৈগ্যশাস্ত্র বৌদ্ধমঠ ও জৈন-উপাশ্রয়কেই 
আশ্রয় করিয়াছে; শুধু বৈগ্ভশান্্র কেন?- সমস্ত শিল্প ও কলা-আজিও 
বৌদ্ধগণের করায়ভ্ত । কার্পাস-বস্ত্রই বলুন, ক্ষৌম-বন্ত্রই বলুন, পত্রোণাই 
বলুন, চিত্রকাধ্যই বলুন, ভাস্করকাধ্যই বলুন, শিলালিপিই বলুন, দেব- 
প্রতিমাই বলুন, মনুষ্যপ্রতিমাই বলুন, গীতবাদিত্রহ বলুন, সবই এখন 
বৌদ্ধদের হাতে । ইহীর! যাহাতে আপন আপন উত্তম উত্তম শিল্পকার্য 
রাজসভায় উপাস্থত করিতে পারেন, আমি তাহার চেষ্টা করিব। আমি 
নিজে রাজসভাদ্ন উপস্থিত থাকিব, পরীক্ষা! দিব ; প্রয়োজন হইলে রাজার 
আদেশে পরীক্ষকের আসনও গ্রহণ কৰিব । শুনিয়াছি, অনেক কুলবাল। 
পরীক্ষ। দিতে আসিবেন। আমিও বহুসংখাক ভিক্ষুণী আনাইবাব্র চেষ্টা 
করিব। ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর। আপন আপন ধন্শমত ব্যাখ্যা করিয়া কবিতা 
লিখিবেন। মহারাজাধিরাজ যেন বিধন্্ীর মত বলিয়। সেগুলি উপেক্ষা না 
করেন। আহা, ভগবতী লক্ষষীহ্করা৷ এই সনন্মে জীবিত থাকিলে তীশ্ার 
আনন্দ আর ধরিত না। তিনি কলিষুগ-পাবনাবতার মহারাজ ইন্্রভূতির 
কন্ঠা । তিনি যেমন বিদ্ষী ও পণ্ডিতা, তেমনই কৰি ও সাধিকা। তিনি 
অন্ন দিন হইল দেহ রাখিয়াছেন ; কিন্তু তাহার শিষ্য ও শিষ্ঠার ভিতরে 
'অনেক প্রতিভাশালী বাক্তি আছেন। আমি তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ 
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করিবার ভার গ্রহণ করিলাম । আমি উৎকণ্ঠিত-চিত্তে ফাল্গুনী পূর্ণিমার 
অপেক্ষা করিব ও সাধামত মাসভার সৌস্টববৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করিব ।” 
গুরুপুল্রের বক্তৃতায় সকলেই জয় জয় ধ্বনি করিয়। উঠিল । 


৫ 


রাজ! বিহারী দত্তের কর্মচারীরা প্রচুর অর্থ লইয়া উপস্থিত ছিল। 
তারা ভবতারণ পিশাচখণ্ডীকে লইয়া তাহাদের মপ্পো বসাইল এবং 
তাহারই হাত দিয় গুণিজনের পাথেয় 'ও বিদায় দিতে লাগিল । পাথেয়ের 
তিসাব করিতে এই কন্ম্চারীরা দক্ষ__বৃহুস্পতি। কারণ, তাহারা যাবজ্জীবন 
ধরিগ্না বেণেদের ঠকাইয়৷ বিস্তর পাথেয় লইয়াছে, সুতরাং তাহার জন্য 
আর ভবদেবকে অধিক বকাবকি করিতে হইল না। কিন্তু বিদায় লইয়! 
অনেকে অনেক রকম গোল বীধাইল। কিন্ত পিশাচখন্ডী হাত একটু 
দরাজ করিয়! দিয়া সব গোল থামাইয়া দ্িলেন। ত্ঠান্ভার সৌজন্ে, 
সদালাপে ও মিষ্ট কথায় বাঙ্গলা-শুদ্ধ লোক যেন বশ হইয়! গেল। বৌদ্ধেরা 
কেহ কোনরূপ গোল তুণিলে গুরুপুত্র তখনই ইঙ্গিত করিয়া দিতেছেন,_ 
“গোল করিও না।” বিদায় লইয়া সকলে “জয়োহজ্ব' পকলাণমস্ত” বলিয়! 
আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। সাতর্গা আবার ৭1৮ মানের জন্য 
যে ভে ভৌ--সেই ভে ভৌ৷ হইয়া রহিল। 
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গুরুপুত্ত্র ইতিমধ্ো অনেক কার্য্য করিতে লাগিলেন । তিনি লোক 
পাঠাইয়া ইন্দ্রভূতি ও লক্ষীঙ্করা৷ দেবীর দল হইতে বাছিয়! বাছিয়া৷ জনকয়েক 


বেশে মেয়ে 


ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী নিমন্ত্রণ করিলেন। তিনি অনেক অন্বেষণের পর দক্ষিণ- 
রাট়ের এক কোণে এক নিভৃত স্থানে নাঢ়পণ্ডিতের খোঁজ পাইলেন । 
নাটী আবার সেখান হইতে দশ ক্রোশ তফাতে তপস্তা করিতেছিলেন। 
সেখানে বার বার লোক পাঠাইয়! তাহাকে সদলবলে .আসিবার জন্য 
' নিমন্ত্রণ করিলেন। শেষ পৌগু,বদ্ধনে এক মহাবিহার হইতে খবর পাই- 
: লেন যে, তিনি বহুসংখাক কীর্ভনীয়া লইয়া ভোটদেশে গিয়াছেন। তিনি 
: আরও খবর পাইলেন যে, গুরুদেব শীতের পূর্বেই নেপালে আসিয়! 
উপস্থিত হইবেন। তথাকার রাজ] তীভাকে নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইয়াছেন। 
তিনি নেপালে ললিতপন্তমে লোক বসাইয়া রাখিলেন, _গুরুদেব যেন 
শিবচতুর্দশীর পরই যাত্রা করিয়। সাতগী৷ চলিয়া আসেন । 
ভাঙ্কর-কার্ধো বৌদ্ধদিগের অতান্ত খাতি ছিল। সেখাতি বজায় 
থাকে, গুরুপুল্রের ইহা আন্তরিক ইচ্ছা । যেখানে যে পাথরের ভাল 
ুন্তিটা প্রন্তত হইয়াছে, কিন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তা বৌদ্ধদেরই হউক বা 
হিন্দুদেরই হউক, আনাইয়া রাখিলেন। সোণার গহন! বৌদ্ধবিহারে ভাল 
হইত। বিহারের উপর বিশ্বাস করিয়া সকলেই বিহারের সেক্রার হাতে 
সোণ। দিত। কি নকাসির কাজে, কি পালিসে, কি হীরা কাটায়, কি 
, ক্ষোদকারীতে বিহারের সেকুরার। সিদ্ব-হস্ত ছিল। অনেক ভাল ভাল গহনা 
গুরুপুল্লের খাতিরে তাহারা তৈয়ারি করিয়া রাজসভায় উপস্থিত করিবার 
জন্য তাহারই কাছে রাখিয়া গেল। কাঠেব উপর নক্সাও বৌদ্ধের!-খুব 
করিত। ভাল ভাল নক্সা-কর! কাঠের জিনিস মহাবিহারে আসিতে 
. লাগিল। 
কিন্তু গুরুপুত্রের ঝৌক-_তিনি কাব্য, লিখিয়৷ পুরস্কার পাইবেন। 
॥ তিনি সংস্কৃতে খুব পগ্রিত। বহুসংখাক প্রাকৃতভাষা তিনি আয়ত্ত 
' করিয়াছেন; কিন্তু সে সকলের দিকে তাহার ঝোক নাই, তাহার 
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কঝৌক বাঙ্গালার দিকে । মল্পের মধ্যে একটা ব! দ্ইটা পদে রস ফুটান 
তাহার আকাক্ষা! । যখনই সময় পাইতেন, চক্ষু উপরে তুলিয়৷ কলম ভাতে 
লইয়া কি ভাবিতেন। ভ্রই মাস তাহার ভাবিতে গেল, তাহার পর 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি লিখেন আর ছিড়িয়া ফেলেন। কন 
তালপাতাই বে ছিড়িলেন, ভাভার ঠিকান। নাই; তথাপি ত্বাার মনের 
মত কবিত। হইল না। 
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কআোড়স্শ পল্িচ্ছ্েছে। 
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সাতরায়ের কাজকম্ম শেষ করিয়া পিশাচথত্ভী নিমন্ত্রণে বাহির ভই- 
লেন। বিক্রমশীল পর্য্স্ত তিনি ত পূর্বেই গিয়াছিলেন, এবার সেখান 
হইতে আরও পশ্চিমে চলিলেন। বিক্রমশীল হইতে কয়েক ক্রোশ গিয়াই 
গঙ্গাভীরে মুদ্গগিরি (মুঙ্গের), অঙ্গ ও মগধের সীমা । গঙ্গার ধার 
হইতেই পাহাড় উতিদ্বা অনেক দূর মাথা তুলিয়া রভিয়াছে, তাহার উপর 
চর্গ,__চারিদিকে মুষ্চ। বাধা। নিকটেই কষ্টহারিণীর ঘাট । সেখান হইতে 
কিছু দূরে মীতাকুণ্ড। মস্করী সকল জায়গায় তীর্থের কাজ করিলেন, 
দুর্গাধিপতির সহিত দেখা করিলেন, শিল্পীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন, আবার 
পশ্চিমদিকে নৌকা করিয়া চলিলেন। 

এখন যেখানে বক্তিয়ারপুর হইয়াছে, সেখানকার ঘাটে নৌকা লাগিল। 
মাবীদিগকে পাটনায় গিয়া অপেক্ষা করিতে বলিয়া ম্করী জনকয়েকমাত্র 
বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়! দক্ষিণমুখে যাইতে লাগিল। এইখানটাই 
মগধের প্রধান জায়গা-_বড় বড় মাঠ, বড় বড় গ্রাম, বড় বড় গোচর__ 
প্রচুর ফসল হয়, প্রচুর দই দুধ পাওয়া যায়, প্রচুর চিড়া, প্রচুর মুড়কি, 
প্রচুর মিষ্টান্ন, প্রচুর খোয়া-ক্ষীর, প্রচুর খাজা । মস্করী সন্ধ্যার পরই কোন 
গোয়ালার গোয়ালে আশ্রয় লইয়! রীধিয়! বাড়িয়া খান। তাহার সঙ্গীরা 
বাজারের মিষ্টান্ন খাইয়। ও চিড়া-সুড়ৃকির ফলাহার করিয়া দিন কাটান। 
এইখানে বলিয়! রাখি যে, এই বৌদ্ধপ্লাবিত দেশে ভাল ব্রাহ্মণ একেবারেই 


| পাওয়া যাইত না। জ্যোতিষব্যবসারী ঘরকতক আচার্য্য ব্রাহ্মণ ছিল। 
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তাহাদের আচার-বাবহারে বৌদ্ধদের চেয়ে কোনমতেই ভাল নয়। ; 
ভূঁইয়ার জাতির এখনও বোলবোলা হয় নাই। কিন্তু জাতিট! গজাইতে | 
আরম্ভ করিয়াছে। উচ্তারা বিারের জমী ছাপাইয়া খাইতেছে, তাই 
উহাদের নাম হইয়াছে ভূ'ইহার বা ভূমিহারক। উহারা এখনও বৌদ্ধই ? 
আছে, কিন্তু “বাভন' বলিয়া আপনাদের পরিচয় দেয়। মস্করী তাভাদের ৃ 
বাড়ীতে অতিথি হইতে রাজী নন । 

মস্করীর পা খুব চলে। তিনি সকালে বার ক্রোশ গিয়া কোথাও 
আছ্ডা লয়েন, বৈকালেও ৫1৪ ক্রোশ হাটেন। ভ্ই দিনের পর তিনি । 
দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, একটা কি যেন আকাশ ভেদ করিয়া . 
উঠিয়াছে। তিনি সঙ্গীদের দেখাইয়া বলিলেন,_-“বল দেখি ওটা কি?” 
কেহ বলিল স্তুপ, কেহ বলিল মন্দিরের চূড়া । একজন বলিল,--না ওটা ) 
গোপুর। দেখিতেছেন না, উহ্ভার মাথায় ভ্ইটা চড়া? মন্দির বা স্তুপ ; 
হইলে এরূপ হইত না। বোধ হয়, ওদ্ু'টা কোটের দ্রয়ার পথের 
লোককে জিজ্ঞাস। করিয়া! জানিলেন যে, মগধের রাজধানী ওদন্তপুরী অতি : 
নিকট । ওদু*টা ওদন্তপুরী বিভারের এক দিকের দরজা। মস্করী আগে-। 
ভাগেই ওরস্তপুরীর রাজার নিকটে দূত পাঠাইয়। দিলেন | 

দূত গিয়৷ অল্প চেষ্টাতেই রাজার দর্শন পাইল। দৃত রাজসভায় । 
উপস্থিত ভইয়! রীতিমত শিষ্টাচারের পর বলিল.__“বঙ্গাধিপতি মভারাজাধি- 
রাজ হবিবন্ম্দেব আগামী ফাল্গুনী পূর্ণিমায় রাজসভা করিয়। কাবো, শাস্ত্রে 
ও শিল্পে গুণিজনের পুরস্কার করিবেন এই জন্য তিনি রাঢদেশের ব্রাহ্মণ 
ভবতারণ পিশাচখণ্ডীকে আপনার দেশে পাঠাইয়াছেন। স্টাহার অনু- 
রোধ আপনার দেশের সমস্ত গুণিজকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য পিশীচথণ্তীকে 
আপনি সাহায্য করেন, যেন একটীও বাদ না যায়,_ইহাই তাহার একান্ত 
অনুরোধ । 
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বান্ত-সমস্ত হইয়া রাজা. জিজ্ঞাসা করিলেন,__ণপিশাচখণ্ডী মহাশয় 
কোথায় ? 

“তিনি নিকটেই আছেন ।* 

রাজা তাহার পাত্রমিত্রগণের মধো একজন প্রধান পুরুষকে বলিলেন, 
“তুমি গিরা স্কাহাকে ল্টয়া আইস ।” 


ও 


1 পিশাচখণ্ডী উপস্থিত হইলে রাজা ও তাহার সহিত সভালুদ্ধ সমস্ত 
লোক উঠিয়। দাড়াইয়া। তাহাকে প্রণাম করিলেন। পিশাচখণ্ডীও তাহাদের 
ঃ প্রত্যেককে আশীর্বাদ করিলেন এবং রাজ তাহাকে যে আসন দেখাইয়া 
দিলেন, সেই আসনে বসিলেন। তিনি কথা কহিবার পূর্বেই রাজা 
' বলিলেন ৮ 
“বঙ্গরাজ হরিবন্মদেব যে সঙ্ক্প করিয়াছেন, ইহা অতি পাধু। তিনি 
যে দেশভেদ, জাতিভেদ, সম্প্রদায়ভেদ 'বিচার না করিয়াই গুণিজনের 
পুরস্কার করিতে সঞ্চল্প করিয়াছেন, ইহা আরও সাধু। মগধ এককালে 
' গুণিজনের খনি ছিল বলিলেই হয়; কিন্ত এখন মগধের সে দিন চলিয়! 
গিয়াছে । শ্রীশ্রী ৬ শ্রীনগর পাটলিপুত্র এখন প্রায় গঙ্গার গর্ভে । আমর 
একরূপ মগধের শ্মশান জাগাইয়া বসিয়। আছি বলিলেই হয়। এখানে 
যাহা কিছু আছে, আপনি অনায়াসেই লইয়! যাইতে পারেন । এখানে 
বিহারে বিভারে এখনও কবি, পণ্ডিত, দার্শনিক ও শান্ত্রজ্ঞ পাওয়া 
যায়। এখনও এখানে পাথরের কাজ খুব ভাল হয়, সোণারূপার কাজ 
1 ভাল হয়, মিষ্টান্নও খুব ভাল হয়। যত রকম শিল্পী আপনার 
ইচ্ছা হয়, লইয়। যাইতে পারেন। এমন একট! প্রকাণ্ড ব্যাপারে তাহার 
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যদি পরীক্ষা দিয়! পারিতোষিক পায়, তবে ত সে আমারই গৌরব,-_ 


আমার রাজ্যেরই গৌরব ।” তাহার পর পাত্র-মিত্রবর্গের দিকে ফিরিয়া । 


বলিলেন,__“আপনারা সকলেই যথাসাধ্য পিশাচখণ্ীর সাহায্য করুন |", 


রাজার সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া পিশাচখরী অনেকক্ষণ তাঁভার প্রশংসা 


করিলেন এবং সময় সংক্ষেপ, যানাতে শ্রীগ্র শীঘ্র কার্যাটা সম্পন্ন ভয়, 


তাহার জন্ত রাজাকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। রাক্তা, 
পিশাচখন্তী যে কয়দিন ওদন্তপুরীতে থাকিবেন, তত দিনের জন্য তাহার . 
খাকার 'ও চাকর-বাকরের ব্যবস্থা করিয়া দ্িলেন। তিনি মগধদেশের মধো . 





ঘুরিয়া বেড়াইবেন, সেজন্য তাঁহার যান বাহনের স্ুবাবস্থা করিয়া দিলেন । 
কথা হইল, পিশাচখণ্ডীকে পাটনার ঘাটে উঠাইয়! দিয়া যান-বাশন ফিরিয়া 


আসিবে। সেইদিনই পিশাচখণী রাঙ্তার প্রধান পাত্র বুদ্ধরক্ষিতের সহিত : 


ওদন্তপুরী দেখিতে গেলেন । 


নগরের সর্বত্রই দেখিতে লাগিলেন কষ্টি-পাথরের থাম 7 থামে কত ; 
রকম মালা, কত রকম হার, কত রকম গ্তনা ঝুলিতেছে ) থামের মাথায় : 
প্রায়ই পদ্ম,-_-কোনটা কুঁড়ী, কোনটা ফুটিয়া উঠিয়াছে; কোন স্থানে থামটাই . 
মানুষের মৃষ্তি,__মাথায় বালক । নান! রকম কষ্টি-পাথরের নানা মৃষ্টি ৮ 
বুদ্ধদেবের মৃত্তি, বোধিসব্বের মূর্তি, কত কত দেব-দেবীর মূর্তি । ক্রমে তিনি : 
ওদত্তপুরী বিহারে গেলেন। এই বিহারের ছুয়ারই তিনি বু ক্রোশ দুর ; 
হইতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। চয়ারটা আছে বটে, কিন্তু কখনও বন্ধ । 


হয় না। 
ভিতরে গিয়৷ দেখেন, ছুই-তালায় ছুই হাজার বৌদ্ধ ভিক্ষুর থাকিবার 
স্থান; জারগায় জায়গায় ভাগ্ার, বহুতর খাবার জিনিষ প্রচুর পরিমাণে 


মূ 
শর 


/ 
হ 


| 


সংগ্রহ রহিয়াছে; কোন কোন জায়গায় ৰা যাত্রার সব সরঞ্জাম, কত কত' 


আসা, কত কত সৌটা, কত কত নিশান, কত কত থুত্তি, কত কত 
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অর্ধচন্্, রূপার সোণার রাশি রাশি বুদ্ধ ও বোধিসত্বমূর্তি; কাহারও হীরার 
চোখ, কাহারও পান্নার চোখ, কাহারও নীলার চোখ । যে সমরের কথা 
হইতেছে, মহম্দীয়া বাক্তিয়ার তাহার ২০* বৎসর পরে এই বিহারই 
লুট করিয়া এত সোণা-রূপাহীরার বৌদ্ধমূণ্তি পাইক্াছিল যে, সেগুলি 
বহিয়। লইয়া যাইবার জন্য সত্তরটী অশ্বতর লাগিয্সাছিল। এই বিহারের 
ভাগারে রাশি রাশি তালপাতার পথ ছিল, সিন্দুক-ভরা কারচুপিকর৷ 
র্েসমের কাপড় ছিল, শত শত চামর ছিল, আর ধৃপদান ও দানপত্র বে কত 
রকমের কত ছিল, তাহা! ঠিক করিয়া উঠা যায় না। তিনি সব তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিলেন ও আশ্চর্য্য হইয়া! গেলেন এবং যাহা যাহা বাঙ্গালায় 
পাঠাবার সমস্ত চিহ্ু করিয়! দিলেন; রাজপাত্র স্বীকার করিলেন, সেগুলি 
যথাসময়ে সাতগীঁএ পাঠাইয়। দিবেন । 

ওদন্তপূরীর বাজারে উপস্থিত হইয়া পিশাচখন্তী দেখিলেন, নানারূপ 
মিষ্টান্রের দোকান। এখানকার লোক প্রায়ই সব বৌদ্ধ। তাহাদের 
বাজারের জিনিস খাইতে আপত্তি নাই। অনেকে তাই খাইয়! জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করে। সুতরাং বিচিত্র বিচিত্র খাবারের জিনিস তৈয়ারী হইতেছে । 
খাবারের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট-_খাজা, আর সিলাবের চিড়া-_বেমন ছোট, 
তেমনি মিষ্ট, আর তেমনি স্গন্ধ। ঢুধের জিনিস সকল রকমই পাওয়া 
যার-_দই, ভুধ, ক্ষীর, ননী, মাখন, খোয়া-বোধ হয়, দ্বাপরের বুন্নাবন 
যেন এখানে উঠিয়া আসিয়াছে । ওস্তপুরীতে দ্রিন-কয়েক থাকিবার ইচ্ছ! 
থাকিলে'৪, তাহাকে পরদিন প্রতাষেই চলিয়া যাইতে হইল; কেন না, 
সময় সংক্ষেপ, কাজ বেশী। 

তিন্নি নালান্দীয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন,__-সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধরক্ষিত। সে 
বলিল-_“বুদ্ধদেবের প্রথম প্রধান ব্রাহ্গণ-শিষ্য শারীপুভ্রের জন্মস্থান__ 
নালান্দায়। তাহার মা সশরী জমিদারের মেয়ে। শারীপুত্র পীড়িত ভইয়৷ 
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মায়ের কোলে আসিরাই মবিলেন । মাও আপনার সমস্ত সম্পতি সঙ্জঞে 
দির়। যান। সেই সম্পান্ত হইতেই নালন্বাবিহারের উৎপত্তি ও উন্নতি । 
৫০০।৬০০ বৎসর হইতে এখানে পণ্ডিতের কিছু বেশী সমাগম হইতেছে। 
গুপ্তরাজের৷ এখানে বড় বড় বিহার দিয়া গিয়াছেন। চলুন দেখিবেন, 
এখন তাহাদের আর সে শ্রী, নাই। মহারাজ যে বলিয়াছেন, তিনি নগধের 
শশান জাগাইয়! বসিয়া আছেন, সে কথাটা ঠিক ।” 

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে দূরে একটা বটগাছ দেখা গেল। 
বুদ্ধ রক্ষিত বলিলেন, “এ বটগ্রাম। ওখানে হুর্য্যের একটা কুগ্ড আছে, 
সুষ্যের একটী প্রতিমা আছে, তাহার পুজা ভয়, কয়েকঘর ত্রাহ্মণও 
আছেন। চলুন, তীহাদের বাটাতে বিশ্রাম করিয়। আপনি নালান্দায় 
যাইবেন। নালান্দায় বদিও এখন সে গৌরব নাই, তবু আপনি দেখিয়া 
বিশ্মিত হইবেন--কত বড় বড় বাড়ী, কত বড় বড় বিহার, কত লড় বড় 
স্তপ, কত ভাল ভাল মুর্তি, কত কত পণ্ডিত, কত কত ছাত্র: আর 
দেখিবেন- রাশি রাশি পুথি |” 

নালান্দায় একটা বড় রাস্তা আছে । রাস্তাটা বেশ প্রশস্ত ও পবিঙ্গত | 
উহার একধারে বড় বড় বিহার-_-একটার পর একটা, তার পর একটা, 
দুই তন মাইল পর্য্যন্ত চলিয়া গিকাছে,__আর একধারে কেবল স্ত,প; বডটা 
১০০।২৫০ ফুট উচা; 'আর মাঝারি, ছোট যে কত আছে, তার ঠিকানা 
নাই। এখন বৌদ্ধধর্মের হীনাবস্থায় বাড়ী বা স্ত,প ভাঙ্গিলে আর মেবাদত 
হয় না। কিন্ এখনও লোকের ধন্ধেরউপর এনদূর শ্রদ্ধা যে, জান্পগাটী 
তাহারা এতই পরিষ্কার রাখিয়াছে ১ সর্বদাই ঝর্‌ ঝর তর তরু করে । 
বিহারগুলি 'ও- স্তুপগুলির ওপাশে পড়ুয়াদিগের কুটী-একটী একটা 
কুট পঁচিশের বন্ধ ঘর,-_সাম্নে দাওয়া । : ইহারই মধো পড়,য়ার খাইবার, 
থাকিবায়, বসিবার "ও পড়িবার যায়গা । সবই তাহাকে নিজ-হাতে 
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করিতে হয়। মাঝে মাঝে বড় বড় আটচালা,-_সেইখানে বসিয়। 
তাহার! পরম্পর আলাপ করে, শান্্চঙ্চা করে, তর্ক-বিতর্ক করে, পড়! 
লয়, পড়া দেয়। কোন বিদেশী পণ্ডিত আসিলে তাহাকে এইখানেই 
সংবদ্ধনা করে। মাঝে মাঝে ধম্মশালা__বিদেশী লোকের থাকিবার স্থান 
তাহারও উঠানে আটচালা- গন্প-গুজব-আমোদ-প্রমোদের জায়গা । 
নালান্দার উত্তর-পূর্ব ফোণে প্রকাণ্ড এক উঠানের মাঝখানে এইরূপ এক 
আটচালায় বোধিচর্য্যা ব্যাথা করিতে করিতে শাস্তিদেব, মপ্তুপ্রীর সঙ্গে 
শান্তিধামে চলিয়। যান । 

রাস্তার ধারে যে সকল বিশহ্বার ছিল, তাহার ঠিক মাঝখানে বালাদিতা- 
বিহার-_চারি-তাল! উচা। এখনকার লাট সাহেবের বাড়ীতে যেমন বাহির 
দিয়। প্রকাণ্ড এক সিঁড়ি ছু-তালা পর্য্যন্ত উঠিয়াছে, তাহারও প্ররূপ এক 
সিড়ি একেবারে রাস্তা হইতে ত-তালা পর্যন্ত গিয়াছে । ভু-তালার উপর 
সিঁড়ির সামনেই একটা খোলা চাতাল, তাহার বাহিরে বারন্দোটি চারিদিক্‌ 
ঘুরিয়। গিয়াছে । বারান্দার ওপাশে সারি সারি ঘর। বারান্দার নীচে 
একতালায় এক প্রকাণ্ড উঠান, তাহার এক কোণে একটা প্রকাণ্ড ও 
গভীর কুয়।। কিন্তু বারান্নার নীচে নীরেট পাঁচীল, একটিও দুয়ার ব! 
জানাল! নাই । উঠানে নামিবার ব! কুয়। বাবহার করিবার একমাত্র উপায় 
একটা সিঁড়ি দিয়৷ নামা । তালার বারন্দার উপর তিনতালার বারান্দা, 
তাহারও চারিদিকে ঘর। এইরূপ চার-তালায়ও বারান্ন৷ ও ঘর। সিঁড়ির 
সামনে ছু-তালায় যেখানে খোল! চাতাল আছে, তাহার উপরে তে-ভালা ও 
চৌ-তালায় অধাক্ষের থাকিবার স্থান । 

অধাক্ষ সর্বজ্ঞ পণ্ডিত, খুব ল্বা-চওড়া, বেশ সুপুরুষ; এখন পঁচাশী বছর 
বয়স হইয়াছে, তথাপি দেহের ও মনের বেশ জুৎ আছে। বিহারের 
নিয়মমত তাহার বার জন চাকর আছে । পালা করিয়! তিন জন তিন জন 
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দিন-রাত্রি তাহার কাছে থাকে । প্রত্যহ সকালে তিনি একবার নামিয়! 
আসেন, নালান্দার বড় রাস্তায় খানিক পাইচারি করেন, তাহার পর 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়৷ নালান্দার বড় দীঘীতে ল্লান করিয়া উপরে উঠেন, 
উঠিয়াই আহার করেন। আহারান্তে বসিয়া বসিয়া খানিক বিশ্রাম করেন। 
দিবানিদ্রা ত একেঘারেই নাই, রাত্রিতেও “শয়নং যোগনিদ্রয়া |” বিশ্রামের 
পরই কাধ্য আরম্ভ । তিনি যে কেবল বালাদিতা বিহারের কর্তা, শুধু 
তাই নয়, নালান্নার সমস্ত বিহারই তীহার কথায় চলে। বিদ্ভাথী বা 
পড়,য়াদের :ঘে সন্দেহ, তাহা আর কেহুই মিটাইতে পারিত না, ত্বাহার 
কাছে মাসিলেই সে সন্দেহ মিটিয়া যাইত । তিনি পুরাদস্্র মভাষানপন্থী 
ছিলেন। মহাযানের মূলগ্রচ্থগুলি টাকা টিপ্লনীর সিত ঠাার কণ্ঠস্থ ছিল। 

একদিন বিশ্রামের পর বুদ্ধরক্ষিত পিশাচখগডীকে লইয়া সর্বজ্ঞ 
পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হঈলেন। পিশাচখণ্ডী চারি-ভলা হইতে নালান্দার 
শোভ' দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন । সারি সারি বিভার 9 সারি সারি 
স্তপের পর--ে দিকে চাহেন,_-কেবল পড়,য়াদের কুটা। বিভারগুলি 
যদিও কোথা ও কোথাও ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে 9 বেমেরামত আছে, কিন্ত 
পড়,য়াদের কুটাগুলি বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন। পড়,য়ারাও বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । ইহাদের অধিকাংশই পাঠে তন্ময় । সমস্ত জ্ঞায়গাঁটিই যেন 
সরম্বতীর লীলাক্ষেত্র। পিশাচখণ্ডী নিজে ব্রাঙ্গণ ও ঘোরতর বৌদ্ধদ্বেবী। 
তিনি উহাদ্দিগকে অনাচরণীয়, অন্পৃশ্ঠয, শ্নেচ্ছ, নাস্তিক, অতিপাষণ্ড বলি- 
যাই জানেন। কিন্তু এখানে আসিয়া! কিছুক্ষণের জন্ত যেন তাভার মনেতু 
ভাব বদল হইয়া গেল। তিনি সর্বজ্ঞ পণ্ডিতকে বলিলেন £_- 

“ভবন্ত, আমি বঙ্গাধিপতি শ্রীহরিবন্্দেবের দূত ভইয়া আসিয়াছি। 
তিনি আগামী ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিন সাঁতগীয়ে রাক্তসভা করিবেন 1* সেথানে 
কাবো, শান্ত, শিল্পে ও কলায় পারদর্শী লোকগণকে পুরস্কার দিবেন। 
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। আপনি নালান্দ। হইতে বাছিয়া বাছিয়! কয়েকজন পণ্ডিতকে সেখানে 


শরলিদ হল শপ 


পাঠাইয়া দিবেন |” 
সর্বজ্ঞ-পণ্ডিত।__“মহারাজাধিরাজের সঙ্কল্প অতি উত্তম। আমাদের 

এখানে বজদত্ত একজন মহাকবি। তিনি ছয় ভাষায় কবিত! রচনা করিতে 

পারেন। তাহার লোকেশ্বর-শতক বৌদ্ধদেব বড় আদরের জিনিস। তিনি 


1 যাইবেনই। শিল্পীও জনকতক পাঠাইব। বিশেষতঃ কয়েকজন ভাঙ্কর 
যাইবে” কতকগুলি কষ্টিপাথরের কাগজ লইয়! যাইবে । তবে শাস্ত্রে 


' প্রবীণ লোক লইয়া খুবই গোল। কারণ, আমরা নালন্দায় তন্রটাকে শান্ত 
? বলিতেই রাজী নই ; ব্যান, সহ্জবান, আমরা একটা যান বলিয়াই মন 
করি না; আমরা বড় জোর মন্ত্রধান পধান্ত মানিতে পারি। তবে আমার 
; বোধ হয়, প্রজ্জাকরমতি এখন এখানেই আছেন। তিনি যদিও নালন্দার 


পড়, নহেন, কিন্ত অনেক সময়েই নালন্দাতেই থাকেন। বিশেষ, তিনি 


যে বোধিচর্য্যাবতারের টীক1 লিখিতেছেন, তাহার জন্য যে সকল পুথি- 


' পাজীর দরকার, সে সকল ত কেবল এখানেই আছে, অন্তত্র পাওয়া যায় 
'নাঃ তাই ভ্তীহাকে এই খানেই থাকিতে তইয়াছে। মভাবান-শাস্তরে 
তিনি একজন পঞ্ডিত বটেন। আমরা তাহাকে পাঠাইবার চেষ্ট। করিব |” 


“সর্বজ্ঞ পণ্ডিত এই কথা৷ বলিতে না বলিতেই একজন বেঁটেখেঁটে 


ভিক্ষু ছই জন পড়া সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত,__তিনি আসিবামা সর 


পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন,_-“এই যে_-অনেক দিন বাচিবে, তোমারই নাম 
হইতেছে ।” 
“আমি এমন কি পুণা করিয়াছি যে, আচাধ্য ভদস্ত মহাপগ্ডিত 
পিগপাতিক মহোপাধ্যায় সর্ধগ্ঞ প্ডিতের স্বৃতিপথে উদ্দিত হইব ?” 
“তোমার মত পুণ্যবান্‌ আর কে' আছে ? যে বৌধিচর্য্যা ব্যাখ্যা করিতে 


করিতে আচার্ধ্য শাস্তিদেব, এই নালান্দা হইতে স্বর্ণারোহণ করিয়াছিলেন, 
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হুমি সেই বোধিচর্য্যাবতারের ব্যাখা করিতেছ,__টীকা লিখিতেছ। তুমি 
পশলুদ্ধ লোকের স্বর্গের পথ খুলিয়া দিতেছ |” 
প্রজ্জাকর ।-_-আমিও আজ সেই বোধিচর্ধা লইয়া আসিয়াছি ।-_ 
যদা ন ভাবে নাভাবো মতেঃ সন্ভিষ্ঠতে পূরঃ। 
তদান্গতাভাবেন নিরালম্বঃ প্রশামাতি ॥ 
এ স্কুলে 'নিরালম্ব' কথাটার অর্থকি 2 ভাবও মাই অভাব € নাই । তাহা 
হইলে ত কিছুই রভিল না। ভবে নিরালম্ব' কে ভইল? 
সন্বজ্ঞ পণ্ডিত । ও সকল অভি গুস্ককথা। সে গুহভাব ভামাঙগ 
“খর করা বার না বলিরা 'নিরালম্ব' ধা বাঠ১ক এমনি একটা কণা দানা 
ঠাঙ্ার কতকট। আভাস দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । নিক্তে মার এক 
সময় আসিও ন্বাহফ্লা দিব । এখন তোমার কাছে সামার একটা খিশেষ 
ক[জ পড়িয়াছে | তোমাকে একবার নাহগীকে যাইতে হইবে 1৮ 
প্রজ্ঞা ।--আমার প্রতি ভঠাৎ এ নির্বাসন কেন ? 
সব্বজ্ঞ |-এ বেমন তেমন নিব্বামন নয় ঠে-অনেক ভাগো এহনূপ 
নিন্নাসন ঘটে । এই যে ব্রাহ্মণ ঠাকুরটিকে দেখিতেছ-_ ইনি সপ্ত, সবন্তা,। 
ইনি বঙ্গাধিপের নিকট হইতে আসিপ্লাছেন। বঙ্গাদিপ কাব্য ও শান্তে 
, বিচক্ষণ প্ডিতদিগকে পুরঙ্কার করিবেন । তাই আমার উচ্ছা, ভরমিই না9। 
ৰ প্রচ্ঞ!।-_ আমরা ত ভিখারী । পুরহ্ার লইয়া কি করিব। 
সর্বজ্ঞ (ও কথ। বলিও না। পুরঙ্কার অকিঞ্চিংকর ক্তানি, কিন্ধু 
উহাতে বিষ্ভার যে গৌরব, তাত অবিঞ্চিংকর নয়। সেইটার আদর 
করা উচিত। না করিলে দোষ আছে। 
প্রজ্ঞা ।_-প্রহ্ব আদেশ করেন ত যাইতেই হইবে । 
সর্বজ্ঞ ।--শুধু তুমি একেলা গেলে হইবে না। এখানে বে যে পণ্ডিত 
ও কবি আছেন, সকলকেই সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । 


১৯৩ 
১৩ 


বেপের, মেয়ে 


তাহার পর সর্বজ্ঞ পণ্ডিত পিশাচখণ্ীর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন £__ 

“আপনি যে কার্যের জন্য এখানে আমিয়াছেন, আমর! তাহার সম্পূর্ণ 
ভার লইলাম। যথাসময়ে আমাদের লোক-জন আপনাদের ওখানে 
পৌছিবে। আপনার যদি সময় থাকে, আমার অন্থুরোধ, একবান 
নালন্দাটা বিশেষ করিয়া দেখিয়া বান ।” 

পিশাচখস্তীও বুদ্পালিতকে বলিলেন, “আপনি, আমাকে নালন্দায় 
দেখিবার বাহা কিছু আছে, সব দেখান ।৮ 

রীতিমত শিষ্টাচারের পর চৌতালা হইতে নামিয়া উভয়ে নালন্দা 
নগরে প্রধেশ করিলেন । সন্ধাপর্যযন্ত নালন্দা দেখিয়া পরদিন প্রতযুষে 
উভয়ে সিলাও যাত্রা করিলেন এবং তথা হইতে রাজগৃহে উপস্থিত 
হইলেন। ৰ 


€ 


০ 
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রাজগৃহে উপস্থিত হ্ইয়। বুদ্ধরক্ষিত সরস্বতী নদীর তীরে দাড়াইয়! 


বলিলেন £-- 

“এই যে চারিদিকে পাহাড়, মাঝখানে একটু সমান জমি দেখিতেছেন-__ 
এই রাজগুহ। ইহার আর এক নাম গিরিব্রজ। এইরূপ পর্বতবেষ্টিত 
স্থান পৃথিবীতে ভুর্লত। ইহাই জরাসন্ধের: রাজধানী । আমরা যেখানে 
দাড়াইয়া আছি, এই গিরিব্রজের তোরণদ্বার |” 

«“তোরণের ভিতর দিয়া নদী আসিতেছে 1” 

“না আসিলে এই সমতলভূমির জল কোথা দিয়৷ বাহির হইবে? 
আর কোন দিকেই ত পথ নাই। এ ক্ষুদ্র নদীটি সরশ্বতী। কিন্ত 
উহার জলে হাত দিয়া দেখুন উহা! বেশ গরম। তোরণের ছুইধারে 


অনেকগুলি গরম জলের ফোয়ারা আছে। সরম্বতী এর গরম জলের 
৪৯৪ 


যঘোড়শ পরিচ্ছেদ 


সহিত মিশিয়৷ ক্রমে চওড়া হইতেছে । উচ্চে তোরণের ছুই ধারে 
দেখুন, চৌকা৷ করিয়৷ পাথরে বাধান ছইটি বসিবার জায়গা উহার 
নাম “জরসন্ধকা বৈঠক 1” লোকে বলে, জরাসন্ধ নাকি এখানে বসিয়া 
শক্রুদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। চলুন--এই রাজগুহের এক 
কোণে মনিয়ার নামে এক মঠ আছে। স্খোনে এক আশ্চর্য্য 
কুয়া আছে, উহার উপরে গম্বুজ বাধান। মঠে ভিক্ষুত অনেকগুলি 
আছে ।” 

সেখানে উপস্থিত হইয়া পিশাচখন্ডী যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। সেখানে অনেকগুলি ভিক্ষু আছেন বটে, 
কিন্ত তাহারা এমন ধ্যানে মগ্র বে, বাহিরের কোন সংবাদই রাখেন 
না। ছুই জন লোক যে সেখানে অনেকক্ষণ দাড়াইরা রহিল, অনেক 
ডাকাডাকি করিল, তান তাহাদের উদ্বোধই হইল না। 

সেখান ভইতে তাহারা বুদ্ধদেবের প্রিয়ভূনি গৃকূটে গেলেন। 
অনেক দূর উঠিতে হইল। একে ত রাস্তা বড়ই চড়াই, তাহার 
উপর বেমেরামত_-অনেক জাক়গাই ধসিয়৷ গিয়াছে। প্রাণ হাতে 
করিয়া সেখানে বাইতে হয়। সেখানে গিয়াও দেখিলেন, একই 
ভাব। অনেকগুলি ভিক্ষু আছেন--সকলেই ধ্যানমগ্ন । ইহারা দিনের 
মধ্যে একবার উঠেন, কিন্তু কখন্-_কেহই জানে না। 

গিরিব্রজ ছাড়িয়। তাহারা ছুই জনে নূতন রাজগৃহে আসিলেন। 
বেশ ডাগর সহর, এখন কিন্ত সবই ভাঙ্গা_-সহরের প্রাচীর ভাঙ্গা, 
বাড়ীগুলা ভাঙ্গা, রাস্তায় যাতায়াত কঠিন। কেবল একটী বিহার 
আছে, তানাও বৌদ্ধদের হাতে নয়। টশৈব যোগীরা' সেটি মেরামত 
করিয়া বাস করিতেছে । তাহারা! হঠযোগ করে, গুরু-পাছুকা পৃজ। 
করে, ভম্ম নাখে, জটা রাখে, গেরুয়াকাপড় ও রুদ্রাক্ষ পরে, আর 
১৭৯৫ 


বেণের নেয়ে 


খুব গাঁজা খায়। তাহারা পিশাচখণ্ডীকে বলিয় দিল, নাঁথধোগীদের 


কেহ কেহ সাতগীাধের রাজসভায় বাইবেন | 

সেখান হইতে পাচ মাইল দৃরে ণগিরি-এক" নামে একটি পাহাড় প্রায় 
টাঙ্তার ফট উর্ধে উঠিয়াছে। তাহার উপরে বড় বড় ইটে তৈয়ারি 
একটা! প্রকাণ্ড অণোকের স্তূপ, গিরি-একের পরার মাথা হইতে 


' একটা পথ দিয়া মার একটা পাহাড়ে যাওয়া বার । সেখানেও একটা 


লক টং শর শী শশীশি তইি পশশ 


বড় বিগার আছে। অভি প্রাচীন স্থবিরেরা এইখানে বাস করেন। 
ভাঁহারা সংসারের কোন সম্পকই রাখেন না। পগিরি-এক” ভইতে 


কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড হ্দ। হের দান্নথানে একটি বাড়ী এখন 
' অতান্ত বেমেরাদত-কিন্ত অনেক ধাত্রী পেখানে যায়। এইখানে 
» শেধ জৈন তীরন্কর মহাবীর নির্বাণ লা করেন। ইহার নাম পাবাপুরী। 


সত পে পর ভু 


নক্করী জৈনদের নামই শুনিরাছিলেন, জীনন্ত কিন কোন দিন 


দেখেন নাই। তিনি বাত্রীদের সভিত গিশিয়া গেলেন, বুদ্ধরক্ষিত 
' তাহাতে চটপেন ও একটু তাতে থাকিতে লাগিলেন। নঙ্করী 
“ফি 


€কাগার কোন্‌ পণ্ডিত বা কৰি আছেন_ইভাদি ইত্যাদি : 


কন্খ জৈনদের সাথে মিশিরা--কোথার কোন্‌ জৈন মঠ আছে, 
1ভার 


৬) 


"অআদেনক কাজের পবর যোগাড় করিলেন । তিনি ত্াভাদের কথায় 
; বুঝিতে পাব্িলেন-মালব, গুজরাট, শাকন্তরী, মরুদেশ, জঝৌটি, চেদি 
'দেশ--এই সব জারগায় জৈনদেরই প্রাদ্রঙাব বেণী; বৌদ্ধ নাই 


বলিলেই ' হয়। তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন-_-“এই সব দেশ ন! 


'প্বুরিয়া দেশে ফিবিব না|” 


১৯১ 


হনপ্তদ্স্শ সলিচ্জেছি 


| ১] 

যাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করিয়া তিনি বাসার বদ্ধরশি তেব 
সঙ্গে মিলিলেন ও দেখান হইতে গয়াঘ যাত্রা করিলেন। দুই দিনে 
গয়ায় পৌছিয়া ইজনে মহাগোলে পড়িয়া গেলেন। বুদ্ধরক্ষিত গঞ্পায 
বাইতে রাজী নঙ্চেন। পিশাচখণ্ডী বোধগর়্ার় বাইতে রাজা নঙেন। 
পিশাচখন্ভী বিষুপদ দেখিতে গেলেন একা । দেখিল্নে, সন্তু নদ) 
হইতে গরার পাহাড়ে উঠিতে মাঝে একটি ছোটখাট সন্দির 
পাহাড়ের উপর করেকথানি সাঘান্ত গোছের বাড়ী । বাড়ীগুলি 
গয়ালীদের । গরার মাহাম্মা এতদিন বেণী পোকে জানিত না। 
এখন ক্রমে প্রচার হহতেছে, অনেক অনেক গঝানাভাজ্মোর বই লেখা 
হইতেছে । গরায় অনেক যাত্রী আসিতেছে । গনালাদের প্রঙ্ঞাপ ও 
প্রভাব বাড়িতেছে । গয়া ছোট ভালে দেখিলই বোধ ভয়, উৃতি 
সহর। দগুপাণি দর্ভ উহার সাদন্ত রাজা। সম্রাট মভারাকাপিরাজ 
গৌড়েশ্বর। এই সময়ের কিছু দিন পরে সামস্থ বজ্রপাদি দত্ত 
একখান! শিলাপত্রে জীক কর্রিয়। বলিঘ়্াছিলেন, “সামি গল্জাকে সামান্গু 
গ্রাম দেখিরাছিলাম, এখন আমি উষ্ভাকে অনরাবতী করিয়া দিয়! 
গেলাম । সকলই মহারাজধিলাজ নন্রপালের প্রতাপ্র কল 1৮ মস্বরী 
সন্ধান করিরা জানিলেন বে, ঢুই জন গরালা পুরাণশাঙ্ছে বড়ই 
প্রবীণ, বিশেষ এরানাহায্মো তাহারা দক্ষ বৃহুষ্পতি | একজনের নাম 
৯৯৭ 


হে 


শর 


মুরারি মেন, আর একজনের নাম শ্্রীহ্য নাকফৌফা। তাহারা সর 
বলিল, “আমরা তীর্থস্বামী। আমরা তীর্থ ছাড়িয়া কোথাও যাই 
না” মস্করী গোলে পড়িলেন। তাহার উপস্থিত বুদ্ধি খুব প্রথর। 
তিনি বলিলেন, “এরূপ মহাসভায় গেলে ও আদর পাইলে আপনাদের 
ত্ীর্েরই ত গৌরব হইবে । তীর্ঘস্বামীর কার্যান্গেত্র প্রশস্ত হইবে 1” 
, . গয়ার কাজ সারিয়া মন্রী ভাবিলেন_ বোধগয়ায় না যাওয়া ভাল 
'নর। পৃথিবীর একট| বড় তীর্থস্থান। সভার উপধূক্ত অনেক জিনিস 
পাওয়া যাইতে পারে। তাই ভাবিগ্না বৃদ্ধরক্ষিতকে লইয়া বোধগরায় 
'গেলেন। বোধগরার মন্দির তখন বড়ই বেমেরামত, যে অশ্থথগাছের 
তলার বুদ্ধদেব বোধিলাভ করিয়াছিলেন, নাতা শেষ কাটা পড়ে 
 শশাঙ্কনরেন্্ গুপ্ের সনয়, সে প্রার চারি শত বংসর। এই চারি শত 
' বৎসরে গাছটা প্রকাণ্ড হইয়া উঠিয়াছে, ভাহার শিকড়ে বোদ্ধগয়ার 
' মন্দির ফাটিয়! গিয়াছে । সেই মন্দিরের পিছনে তাহারই বারান্দার মধো 
.মশ্বখগাছ । মন্দিরের মধো বুদ্ধমুন্তি। যেন গাছতলায় বুদ্ধদেব ধান 
করিতেছেন । মন্দিরট। বৌদ্রবৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । 
মন্দিরের হাতার চারিদিকে পাথরের রেলিং, তাহাতে কতই চিত্রবিচিত্র 
'কারিগিরি। কিন্তু ফন্তু নদীর বালী পড়ায় হাতাট। প্রায় ভরিয়! 
 উঠ্িয়াছে, মন্দিরের দরজায় উঠিতে এখন আর পৈঠার দরকার ভয় 
ন|। চারিদিকে বিভার, সেখানে নানাদেশের ভিক্ষু বাস করে ও তীর্থ 
করিতে আসে। মঙ্করী তই তিন জন নেপালী, ই তিন জন ভুটিয়া 
ও দুই তিন জন সিংহলীকে সভায় যাইবার জন্ত জেদ করিয়] 
গেলেন ;,তাহারাও যাইবে স্বীকার করিল। সেখানে আরও অনেক 
. দেশবিদেশের পণ্ডিত পাওয়া গেল। ছু'জন পারসী বৌদ্ধেরও নিমন্ত্রণ 
'হইল। নীল! নদীর উত্তরে ঢু'জন রোদদেশের লোকেরও নিমন্ত্রণ হইল । 
১০৯৩ 
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তখন দু'জনে পানা চলিলেন। গয়া হইতে পাটন| যাওয়ার 
পান্তা ধরিলেন। রাস্তার ধারে ধারে পাহাড়ের গায়ে খোদা দেবদেবীর 
প্রতিমা দেখিতে দেখিতে যাইতে লাগিলেন। কাউআ'ডৌল পাাড়ে 
কাক বসিলে ঢলিতে থাকে । তাহার একটু পরেই “খলতিক 
পর্বত” অর্থাৎ পর্বতে চড়িলেই প! হুড়কাইয়া ঘায়। সেই পর্বতে 
উঠাই মুষ্ষিল, নানা ত আবুও মৃক্ষিল। পর্বতের উপর গুভা। খরার 
ভিতর এমন মাজা, এত পালিস যে, মুখ দেখা যার়। সাদা, কাল, 
নীল রঙ, আর জুন্বর পালিস। গুহায় টুকিলেই নান্তষের ছায়া 
পড়ে । একটা গুহার এক জন ভপস্বী আছেন, তিনি দে কত কাল 
চগ্ষু মুধিযা ধান করিতেছেন, বলা যা না। বীরাসনে বসি 
আছেন, শরীর অস্থি-চম্সার ভইয়া গিয়াছে, চক্ষু কোটরগত, রগ 
টিপিয়। গিয়াছে, নাকের হাড় নড়নড় করিতেছে। মন্রী ভ্াভাকে 
নমস্কার করিয়। অতি কষ্টে খলতিক পর্বত হতে নামিলেন। 

পাটলীপুত্র এখন প্রায় জনশূন্য । সাড়ে তিনশত বংসর পুবের 
মহাভুমিকম্পে সমস্ত নগর বসিয়া যায়। শোণ নদা পাটলীপুন্রের 
পশ্চিমসীমা ছিল, সে সরিয়া দশক্রোশ তফাতে গিষ্কা পড়ে। এখনও 
দ্র একখান নৌকা পুরাণ পথে সময়ে সময়ে বর্ষাকালে যায়। কিন্ু 
বিদ্ধ্যপর্বতের জলরাশি শোণ দিয়াই গঙ্গা নদাতে পড়ে | বসা নগরের 
উপর ক্রমাগত পলিমাটা পড়িয়া নগরকে যে কত নাচে নাগাইয় 


দিয়াছে, কে বলিতে পারে? তবে, মাঝে হানে স্তপের, কষয়ন্তন্তের । 
ও আকাশভেদী রাজবাড়ীর আগা দেখা যায়। এক জায়গায় অনেক- 


গুলি থামের মাথা জাগিরাছিল, ক্রমে সেগুলাও জীর্ণ হই! পড়ি- 
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তেছে। পাটলীপুত্রের তিন শক্র বলিয়া বৌদ্ধেরা বলিয়া থাকে 7৮ 
“ল, আগুন আর ঝগড়া ।” কাঠের নগর কয়েকবার আগুনে পোড়াইয়! 
দিয়া যায়। তাভার উপর জলপ্লাবনে অঙ্গার পধ্যন্ত ধুইয়া যায়, 
ঝগড়ায় নগরের চিহ্ন পর্যান্ত লোপ হইয়া যার। কিন্তু পাটলীপুল্র একবার 
আবার উঠিত, আবার বড় ভ্ইত। কিন্তু বৌন্ধেরা মনেও করিতে 
পারে নাই যে, উহার আর এক প্রবল শত্রু ছিল, ভুমিকম্প । সমস্ত 
নগরটা ১০।১২1১৫ হাত বসাইয়া দিরা গিঘাছে। পাটলীপুের নাম 
“নগর” | মগধ্-শুদ্ধ লোক উহাকে নগরই বলিত। ইদানীং ভাঙ্গা 
নগরের নাম শ্রীনগর হইয়াছিল । 


এ ও 

কাণী এ সদরে দুটি ছোট ছোট নগর। 'একটি মুগপাব আর একটি 
অবিমক্ত ক্ষেত। ঠ'জানগারই লোকজন অনেক ; এক জারগার় হিন্দ 
আর এক জারগার় বৌদ্ধ । 

িন্দু নগরটি একটি প্রকাণ্ড জ্লাশফের চারিধারে। জল্গাশয়টি 
জ্ঞানবাগী। ভাহার একদিকে বিশ্বেশ্বরের মন্দির, আর এক দিকে 
অন্নপুণার মন্দির । সে বিশ্বেশ্বরের মন্দির এখন আপিবিশ্বেশ্বর হইয়াছে । 
অন্পপূণার মন্দির যেখানকার সেইখানেই আছে । মধো একট; ত্দ, তাহারই 
নাম জ্ঞানবাপী । উষভারই চারিদিকে সন্যাসীদের বাস ও ব্রাঙ্গণদের বাস। 
হুদ ক্রমে মজিয়৷ গিয়া তথার নগরপত্তন হইয়াছে । জ্ঞানবাপী ক্রমে ছোট 
ভইতে হইতে এখন একটি বাউড্রী হইয়া ঠাড়াইয়াছে। বাউড়ী দানে 
সিড়িওয়ালা কুয়া। তখনকার প্রধান দেবতা অবিমুক্তেশ্বর, তিনি এখনকার 
জ্ঞানবাপীর উপরেই বিরাজ করিতেছেন। 
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মৃগদাবের একদিকে ঢইটি স্তুপ,__ডুইটিই প্রকাণ্ড। একটির এখন 
চিহ্নমাত্র নাই । কেবল সে দিন খুঁড়িয়া তাহার চত্ুষ্পার্থের প্রদক্ষিণ ও 
তাহার উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম চারিদিকে চাবিটি সিড়ি বাতির 
হইয়াছে । যে সময়ের কথা হইতেছে, ন্তখন ইভা ১৬০ ফুট সরচা ছিল, 
ব্যাস ১* ফুটের উপর | গায়ে উজ্জল পলস্ত্রা করা । মাথায় বভ সোণার 
ছাতি। যেখানে ছাতি আরপ্ত সেখানে একটি কিউবের চারিদিকে চারি 
জোড়া চোখ, আধ বুজন্ত ভাবে ধ্যানমগ্র, স্তপগুলি বিশ্ব বঙ্গাণ্ডের ছে /ট 
প্রাতিমা। সমস্ত বিশ্বহই যেন প্যানমগ্ন । এই স্তপের পাশে ধন্মরাছিকা, 
এখন ধামেক-বলে । প্রকাণ্ড স্ত,প, ছাতা নাই, গায় কঠিন পাগরের 
উপর নানা রকমের কাজ করা । এগন মাথাটা ভাঙ্তিয়! গিয়াছে, দেরাদত 
না করিলে শাত্ুই ভাঙ্গিয়া পড়িবে । মৃগদাচব বড় বড় বিচার । সব 
বেমেরানত'_ সাপ, বেজী ও ব্াযাডের আড্ডা । ভন্দুরদ্রচাও ঢের। হধ্যে, 
মধো প্রায়ই শুনা যায়, ভিক্ষু সপাঘাতে মারা গিগ্লাছে । একটা পুরাণ: 
বিহারের চিবির উপর একটা নৃতন বিভার হইল, প্ররাণ সব জিনিস ঢাক!! 
পড়িল । মানুষের চক্ষেই ঢাকা পড়িল, সাপের চক্ষে ত নয়। সাপ তাহার, 
ভিতরে বসিয়৷ বেশ বংশ রদ্ধি কৰিতে লাগিল। নূন বিষারেল যে: 
পাঁচীলটা পুরাণ বিহারের পাচীলের উপর পড়িল, সেখানটা বেন রহিল, 
তাহার এপাশ ও-পাশ গোড়। হইতেই বসিতে লাগিল, অল্পদিনেই পাটীল 
ফাটিল, ছাদ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। মেরামহ্ করে কে? দেশে! 
ক্রমেই হিন্দুর প্রাভাব বেশী হইয়া উঠিতেছে। বৌদ্দ দন দেরামতের। 
সময় টাকা জুটে না। 

এই ই নগরেই মঙ্থরী অনেকগুলি ভাল ভাল লোকু নিমন্ত্রণ 
করিলেন, তাহাদের নধ্যে বেদান্তী চিংশুশাচার্্য। উদয়নাচার্ধ্য নুদ্ধনয়সে 
কাশীবাস করিতেছিলেন। তিনিও যাইতে স্বীকার করিলেন। কিছু 
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, স্টাভার পরিচর্য্যার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে । তাহার প্রতিদন্দী 
শ্রীহীর পণ্ডিত কাশাতে ছিলেন৷ তালার পুত্র শ্রীহর্ষ ও কাণীতে ছিলেন। 
ইহারা ছু'জনেই নিমন্ত্রণ পাইলেন । 
মুগদাব ও অবিমুক্তক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে- রাজবাড়ী । রাজা স্বাধীন 
নন, কান্তকুজেশ্বরের সামন্ত । কিন্ত তিনি থাকেন স্বাধীন রাজার হ্যায়। 
| চির সর্বশ্রেষ্ঠ তীথক্ষেত্রের ব্রাজ৷ বলিয়া ভাহার ঘে একটা বিশেষ 
+ সন্ানও ছিল, তাহা আর কাহারও ছিল না। তিনি সকল দেশের 
$ পণ্ডিতের সম্মান করিতেন এবং সকল দেশের লোককেই কাণীবাসের 
1 জুবিধা করিয়। দিতেন । মস্করী প্রথম হইতেই রাজার সভায় যাতায়াত 
1 আর করিরাছিলেন এবং রাজার সাভাবাও সকল খিষরেই পাইয়াছিলেন। 
1রাজা9 তাহাকে শ্রন্ধ। কারতে লাগিলেন। কিন্ত অন্নধিনেই মন্করীর এক 
' মতা বিপদ উপস্থিত ভইল। পঞ্জাব ভে একজন রাজদূত কাণীর রাজ. 
. ষভায় উপস্থিত ভইলেন। তিনি মস্করীর প্রধান শত্রু হঈলেন। ঢজনেই 
% আসিয়াছেন লোক নিমন্ত্রণ করিতে । একজন পুত নিমন্ত্রণ করিয়া পুবে 
' লইয়৷ বাইবেন আর পুরস্কার দিবেন । আর একজন সিপাহী লইয়া যাইবেন, 
৫ আর যুদ্ধ করাইবেন। দই জনের অনেকবার রাজসভায় বাগ্বিত'গ হয়। 
 পঞ্জাবের রাজদূত বলেন,-“রাজসভা করিয়া গুণের পুরষ্কার দিবার এ সময় 
নয় তিনি বলেন,__প্রবল শক্র হিন্দুদিগের সীমান্তে হানা দিতেছে। 
: পূর্বেও অনেকবার এপ হান! দিয়াছে । কিন্ত বাহার! দিয়াছে, তাভার। 
1 ঠাকুর মানিত, দেবতা মানিত, ত্রাঙ্গণ মানিত, আচার মানিত, প্রতিমাপুজা 
* করিত, আগুনপুজ। করিত, কূর্যাপৃজা! করিত, জলপুজা করিত, মাটাপূজ। 
( করিত, অনেক বিষয়েই আমাদের মতই ছিল। কিন্ত এ এক বিচিত্র 
জাতি আসিয়াছে । ইহাদের ধর্মও বিচিত্র। ইহাদের মতে দেবতা-নানা 
মে । প্রতিমাভাঙ্গা মহাপুণ্য । জল, যাটা, সুর্য জড়পদার্থ ;_দেবতা 
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নহে, মানুষ নহে, জীবও নহে। ব্রাঙ্গণ দেখিলেই তাহাদের জাতি নাশ 
ক'রে, পইতা ছি'ড়ে দেয় । আচার মানে ন।, বিচার মানে না। পঞ্জাব 
ইভাদের জালায় বাতিবাস্ত। ইহারা বরাবর পঞ্জাব লুঠ করিয়াছে, কাশ্মীর 
লুঠ করিয়াছে, অনেক ব্রাহ্গণপপ্ডিকে উৎসন্ন দিয়াছে । অনেকে প্রাণ 
ল্‌ইয়া বিদেশে ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন। শ্রীহরি পণ্ডিত দেশত্যাগী, তাহার 
পুল্র দেশত্যাগী, কত কত পণ্ডিত বে কাশ্মীর ত্যাগ করিয়াছেন, তাভার 
ইয়ন্তা নাই । অমন যে আমাদের তীর্থ জালামুখী, তাহা লুঠিয়াছে, ধ্বংস 
করিয়াছে । বে নগরকোটের ব্রাহ্মণের আভিজাত্যে সমন্ত বাঙ্গণের 
মগ্রগণা, বাহাদের হাতে ভাত খাইতে কেহই আপত্তি করিতে পারেন না, 
সেই নগরকোট এখন শ্ুশান হইয়াছে । এই কি সময় রাজসভা করিয়া 
গুণের পুরস্কার দিবার? এ সময় ঘদি সকলে প্রাণপণে আত্মরন্সা না করেন, 
তবে ২।৫ বছরের বধো আপনারাই কোথায় থাকিবেন, তাহার ঠিকান! 
নাই,--আবার আপনাদের গুণ? এখন কেবল সাজসজ্জা, কেবল রণসক্ষা | 
আমি অনভিল গিন্বাছিলাম, শাকন্তরী গিয়াছিলাম, ধারায় গিয়াছিলাম, 
ত্রিপুরী গিরাছিলাম, খাজুরাভা গিয়াছিলাম, দিল্লী গিয়াছিলান, কানৌজ 
গিাছিলাম, মাণ্ডোর গিয়াছিলাম। কিন আমার বড় একটা বকাবকী 
করিতে হয় নাই | পঞ্জাব ভইতে, কাশ্মীর হইতে, নাগরকোট ্ তে, 
খানেশ্বর হইতে পলাতক সর্বস্বান্ত লোকজন আনিয়। আমার সব কাজ 
করিয়! দিয়াছে । ঢু'এক জায়গায় আমায় বাঙনিষ্পন্ত করিতে হয় নাই। 
ইহারাই আমার কাজ সাবিরা রাখিনাছিল। ওদিকে আপনি আর 
বাইবেন না, সমস্ত দেশের লোক এক-হাড় এক-প্রাণ হইয়াছে । দেখুন, 
রাজপুতেরা যদি রক্ষা! না করিত, কাসিমের পুত্র মভম্মদ সিন্ধু জয় করিয়া 
এ পথে বরাবর অনেক দুর আসিয়া পড়িত ? তাহারা তিন শত বংসর 
ধরিয়া এক প্রান্ত রক্ষা করিতেছে । আবার আর এক. প্রান্তে বিপদ্‌ 
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উপস্থিত । এ সময়ে কেবল যদ্ধ, আম্মরক্ষা, বিপক্ষ-দমন ও বিপক্ষ-নাশন 1? 
এট|। বারোয়ারির সময় নয়। বঙ্গাধীপ সাতগা রাজা জয় করিয়াছেন_- 
বেশই করিয়াছেন। তাহার সমস্ত সামগ্থা, সনাতন ধন্বের রক্ষার জন্য 
প্রয়োগ করুন। সশঞ্কে সমস্ত প্রজার সহিত যদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন। 
নহিলে এ সময়ে উৎসব, আনন্দ, দান-ধ্যান 'আরম্ত করিলে সব লোপ 
হইয়া বাইবে, আর উত্সব করিতে হইবে না, আর দান করিতে হইবে না, 
আর ধ্যান করিতে হইবে না। আপনি দেশে ফিরিদ্লা বান, বঙ্গাধিপতিকি 
সব কথা বুঝাইয়৷ বলুন। রাজসভা ছাড়িয়া দিতে বলুন। নৃদ্ধের সজ্জা 
করিতে বলুন । আমিও সত্ধর তাভার সভায় উপস্থিত হইব ।” 


নর 


৪8 ] 
মন্গরী শুনিলেন। রাজ্দুতের ভাষার ৪9 ভঙ্গীতে বুঝিলেন, বাপার 
কিছু গুরুতর হইয়া থাকিবে । কিন্থ সে যে কি, ত্াভাব ধারণ। হইল না, 
স্টার হৃদযঙ্গন হইল না। কাথার লোকে ৪ যে বড় বুঝিল, তাহা নভে । 
তাহারাও বুঝিল দূরে_কত দুরে ভাভার গিকানা নাই-_একটা বিপদ 
উপস্থিত 3 কিন্তু ভাহাতে আমাদের কি? আমরা কেন এখন তাহার জঙ্ 
মাথা ঘামাই, এই ভাবের একটা বেন আধ-সতা একটা বিপদের ধারণ! 
ভইল। তাভ'রা মাতিল না। ভুচার জন ক্ষ্িয় ঘুদ্ধবিষ্ঠা শিখিতে লাগিল, 

এই মাত্র। | 
মন্ধরী কাশীর কাজ সারিয়া রাজার নিকট বিদায় লইয়া কনৌজ মানা 
করিলেন। মাঝে প্রায়াগ, ত্রিবেণী সঙ্গমে স্লানদান করির! গঙ্গ। বাহিয়া। 
কনৌজ গেলেন। নৌকা লাগিল গ্রাক্গার নহে, প্রায় ওপারে একখান! 
নৌকার গায়ে। সমস্ত গঙ্গাটা নৌকার ভরা । ওপার ভিন্ন আসা 
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বাওয়ার পথ নাই। মস্করী নৌকার ছৈয়ের উপর দিয় কনৌজের ঘাটে 
পা দ্রিলেন। সহরটি তিন ক্রোশ দীর্ঘে, গঙ্গার ধারে, এবং প্রস্তেও প্রায় 
তিন ক্রোণ। ঠিক মধাস্থলে রাজবাড়ী। রাজপুত-গ্রতিহার বংশের 
নারাজাধিরাজ রাজাপাল রাজা । তার রাজত্ব শতদ্র নদী হই 
বিভারদেশ পর্যান্ত | কাণী, মথুরা, দিল্লী তাভার সামন্তরাজা | ভাভাদের 
রাজন্র মারও বিস্ত ছিল। বম্ননার দক্ষিণধারটা এখন স্বাধীন হইয়াছে । 
আর প্রতিভারদেব আদি ভুমি রাজপুতানা ও সেখানকণর প্রতিহারের৷ 
ঝকনৌজের অবীন নহে, স্বাধান হইরাছে । 

নন্বরা এত খড় সহর কখনও দেখেন নাই । কনৌজ, একাধারে 
রাজধানা, বন্দর, ধাবসাদের স্থান, বিগার স্থান ও সেনানিবাস । সুতরাং 
সর নে বড় হঠবে, তাহার আর সন্দেহ কি? কিন্ত সরে আসি নগরী 
পেশিগেন, সকলের মখেই ই এক কপ মসলমান আসিতেছে । 
সকলেই সাজিতেছে, নিতান্ত শিশু ও বুদ্ধ, নিতান্ত কাণা, পাড়া, আতুর 
ও অন্ধ ছাড়া সকলেই সাঞ্জিতছে। জাতিভেদও মানিতেছে না। 
বান্ধণ9 সাজিতেছে,. গাজর ৪ সাজিতেছে, বৈঠ9৪ সাজিতেছে, শৃদও 
সাজিভেছে, পাভাড়ীও সাজিতেছে ।  শুনিলেন, পান ওয়ালার ঘা উপার 
করিরাছিল, থাভা সঞ্চর করিরাছিল, সব দির। দিয়াছে । শাহাতে প্রায় 
এক কোটি টাকা ঠইয়াছে। কনৌজের পান খুব বিখাত। প্রায় এক 
হাজার পান ওয়ালী ছিল ; তাহারা যথাসর্বন্ব দিয়াছে । রাজ্ছঠিবা বাপের 
দেওয়া এক জোড়া হীরার বালামাত্র আই ওতের চিহ্ন রাখির; বাকী সব 
গহন] দিয়া দিয়াছেন'। রাজ! এক বংসরের লাজস্ব-_যাহার নান রাজার 
সর্বস্ব, দিয় দিয়াছেন । বাবসাদারেরা ছয় মাসের ঘুনাফা দির! দিয়াছে | 
শিল্পীর এক বংসরের আর পিয়া দিরাছে। যুদ্ধের উদ্ভোগ উপকরণ বাশি 
রাশি প্রস্তত হইতেছে, সংগ্রহ হইতেছে, জম! হইহতছে ও ছালাবন্দা 
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হইতেছে। পঞ্জাবরাজের,খবর আসিলেই বুওয়ানা হইয়া যাইবে । মন্বরীর, 
রাজসভার কথ। কেহই শুনিতে চাহে না। শুনিরে কি? পঞ্জাব ধবংস 
করিতে পারিলেই .কনৌজ, মাঝে আর কিছুই নাই.। অনঙ্গপাল তাই 
কনৌজে অনেক লোক পাঠাইয়াছেন। তাহারা কনৌজের লোককে বেশ 
বুঝাইয়া দিয়াছে যে, বিপদ আসন্ন। তাই সবাই মাতিয়াছে। আহ! । 
এমন সোনার কনৌজ ছারখারে ধাবে গো? এ কথা বাহারই মনে হয়, 
সেই সর্বস্ব পণ করে, প্রাণ পণ করে। মস্করীর কথ! কেহ শুনে না। 
শুনিবে কি? তিনি অনেকবার ভাবেন, “ফাল্গুনী পূর্ণিমায় রাজসতা৷ করিব, 
না বলিলেই ভাল হইত । আমিও সাজিতে পারিতাম। আমার আর 
কে আছে? সনাতনধর্মের জন্ত বথাসর্ধস্ব ত দিতামই, প্রাণটাও দিতাম । 
এমন বিপদ উপস্থিত জানিলে কি এমন কাধ্য করি ? আমাদের দেশে এত 
কাণ্ডের কোনই খবর নাই, নগধেও ত নাই । এখন করি কি? আরও 
যাইব কি? বাইয়া ফল নাই, সর্বত্রই এইরূপ দেখিব। নান! দেশ 
দেখিবার,. নান! তীর্থ করিবার কত বাঞ্ছ! ছিল; কিন্তু যপ্দি নিমন্ত্রণই ন। 
করিতে পারি, বুথ। অর্থব্যয়েরই বা দরকার কি? বৃথা পরিশ্রমেরই বা 
কারণ কি? তবে এখান হইতেই ফিরিবকি? এখনও ত দিন আছে? 
ফিরিব কি?” আবার ভাবিলেন £_“দেখিলাম ত কনৌজই এখন 
ভারতের প্রাণ। এইখানে বসিয়াই ভারতের নাড়ী-নক্ষত্রের খবর লই । 
তাহার পর ষাহা৷ বিবেচন! হয়, করিব। 

মস্করী মাখানেক কনৌজে রহিলেন, অনেক দেশের অনেক লোকের 
সঙ্গে কথাবার্তীও কহিলেন; কিন্তু সব বৃথা হুইল। সকলেই বলিল, 
রাজসভার এ সময় নয়। . পরম শক্র দরজায় ঘা দিতেছে। ইহার! 
আসিলে- সর্বন্থাশ হইস্বা যাইবে। হিন্দুর হিন্দুত্ব লোপ হইয়া যাইবে। 
এখনু 'একুমনে করণে যাহাতে উহাদের হটাইতে পারি, তাহারই চেষ্টা 
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করিতে হইবে। মন্করী করেন কি? মথুরা-ৃন্দাবন দেখিয়া দেশে 
ফিরিলেন। ধীরে ধীরে মন্থরগতিতে ফিব্রিলেন। রাজসভাটা ষে বিশেষ 


জমিবে না, এই তাহার ছ্ঃখ। কিন্তু রাজসভার পর বাঙ্গলাকে ও দেশরক্ষায় 
মাতাইতে হইবে । হয় ত নিজেও যুদ্ধে যাইতে হইবে। 
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অষ্টাদ্স্প পল্লিচ্জেচ্‌। 
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, আজ পূর্ণিমা । ভুপরের পর হইতেই নৌকা আসিয়া চড়ার লাগিতে 
লাগিল। ক্রমে ক্রমে চড়ার দক্ষিণ দিক ছাড়া তিনদিকে নৌকা লাগিল। 
দেখাইতে লাগিল, বেন চড়ার দাড়ী উঠিয়াছে। লোকে বালীর চড়ায় 
নানিয়া বালীর উপর দিয়া মাটাতে উঠিতেছে, সেখানে ঘাসের উপর দিয়া 
সভার কাছে পহুছিত্রেছে ৷ সেখানে পা ধুইয়া সভায় গিয়া বসিতেছে, 
এখন বেমন জুত। ভারাণর ভয়ে লোক অস্থির হয়, সে ভর তখন একেবারে 
ছিল না। ক্রমে প্রকাণ্ড সভায় লোক থৈ থৈ করিতে লাগিল । কিন্ত 
রাজ। বিহ্ারীর এমনি বন্দোবস্ত, সবাই আপনার আপনার স্থান খু'ঁজিয়া 
পাইল এবং তাহাতে কেহই অসন্তোব প্রকাশ করিতে পারিল ন]। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির জন্য ভিন্ন চিন্ন স্তান, ভিন্ন তিন্ন আসন করা! হইয়াছে। 
ঢুই স্থানের নাঝখান দিরা রাস্তা, যে দিকে ইচ্ছা যাও। 

বেলা এক প্রহর থাকিতে সভার ঢুই পার্খে মেল! আরস্ত হইল। 
েনা-বেচা হান্ত-পরিহাস গান-গন্ন চলিতে লাগিল। আর দোল-_ 
নট। দাড়া কড়ির উপর একটা কড়িকাঠ আড় করিয়া দিয়া তাহাতে 
শাঙটা লাগাইয়া দড়ি ঝুলাইয়! তলায় একজন দুজন তিনজন চারি- 
ঈনের পর্য্যন্ত বসিবার জন্য তক্তা লাগান হইল। আর দোলা ঢুলিতে 
মাগিল। "ছুই দিকে ২৫ ডিগ্রী ২৫ ডিগ্রী পর্যন্ত উঠিতে লাগিল। 
দালায় বসিয়া লোক নানারূপ ভঙ্গী করিতে লাগিল। বাক্চাতুরী 
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অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
করিতে লাগিল। যাহারা মাটিতে ছিল, তাহাদের ঠাট্রা-বট্‌কের। 
কারতে লাগিল। আর এক দোল- নাগর দোলা, চারি মুড়ায় চারিটা 
বাক্স, এক এক বাক্সে চারিজন করিয়া লোক বসিয়া আছে, আৰু 
নাগর-দোলা উঠিতেছে নামিতেছে__এই মাথার উপর, আবার তখনই 
মাটির কাছে, এই ডাহিনে, এই আবার বামে। নাগর-দোলায় স্ত্রীও 
আছে পুরুমও আছে। আবার জায়গায় জায়গায় এক নাগর-দোলাতেই 
স্ীপুরুষ ঢুই আছে। এদিন আর বড় লজ্জা সরম থাকে না। তবে 
এবার একটু ভয়, রাজা কাছেই আছেন। নাগর-দোলাগুলো এক 
একটী ৩০।৪* ফুট পর্য্যন্ত উঠিতেছে। একজন কবি বলিয়াছেন, 
বাঙ্গলার মেয়ের অগ্গরাদের চেয়েও সুন্দরী, তাহারা অনেক সমগ্ক 
অগ্পরাদের সঙ্গে রূপের টক্কর দিবার মন/স্থ করে; তাই তার! নাগর- 
দোলায় চড়িয়া বর্গ কতদূর দেখার চেষ্টা করে; একবার নামিয়৷ ও 
একবার উঠিয়া উপরে উঠা অভ্যাস করে। কিন্তু যত বেচাল এ 
দক্ষিণদিকে । উত্তরদিকে ব্রাহ্মণদের 'ও হিন্দুদের মধো এ সব বেচাল 
হতে পারে না, তাহারা একটু সমীহ করিয়া চলে । | 
লোক সব ভাল কাপড় পড়িয়া আসিয়াছে । ভাল কাপড় মানে, 
ঘোরাল রঙের, ঘোরাল লাল, ঘোরাল কাল, ঘোরাল নীল, ঘোরাল 
তল্দে। সব ঘোরাল। সাদ! কাপড় কেবল ব্রাহ্মণদের, বিশেষ ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতদের । ঠাহারাত তুলার কাপড় বড় একটা পরেন না, পাটের 
কাপড় পরেন। গরদ ক্ষীরোদ পরেন, তাশ্াার রঙ ঘোরাল নর বটে, 
কিন্ত দেখিলে চক্ষ জুড়াইয়! যায়। 
স্থির হইয়াছিল যে, মহারাজা যখন সভায় আসিবেন, তখন রণবাগ্ 
বাজিবে ন।। তাহার নৌকা হুইতে সভ৷ পর্যান্ত লুইসিদ্ধার কীর্তনীয় 
দল রাস্তার ঢুইধারে দীড়াইয়া কীর্তন করিবে। মযুরপঙ্গী হইতে সভা! 
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বেগের মেয়ে 


পর্য্যন্ত রাঙ্গা বনাত পাতা হইল, বনাতের ছুই ধারে কীর্তনীয়ার৷ প্রস্তুত 
ইইয়। রহিল, ক্রমে ময়ূরপত্খীর সি'ড়ি পড়িল। ভাট ও চারণেরা৷ যশোগান 
আরম্ভ করল, কীর্নীয়ারা খোলে চাটি দিল, তাহার! কেবল ধরিল-__ 


রাঅ। রা! রাআরে অবর রাঅ মোহেরা বাধা । 
লুই পাঅপএ দারিক দাদশ ভূঅণে' লধা ॥ 
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রাজা দাঁড়াইয়া কীর্তনের গান শুনিলেন, কীর্তনীয়াদের সঙ্গত শুনিয়া 
মুগ্ধ হইলেন, এবং ইঙ্গিত করিলেন__তাহার! পুরস্কারের সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 
কীর্তনীয়ার। রাজার মুখে প্রশংসা! শুনিয়৷ উৎফুল্ল হইল, তাহাদের বাজন৷ 
আরও জমিতে লাগিল। রাজা ধীরে ধীরে তাহাদের বাজন! শুনিতে 
শুনিতে, তাহাদের যন্্গুলি পরীক্ষা করিতে করিতে, সভার কাছে 
আসিলেন। সেখানে কয়েকটা পাক ইটের ধাপ ছিল, সেই ধাপে উঠিয়া 
সভার মধ্যে আসিগ্না পড়িলেন। সভাস্থ সকলে উঠিয়া দীড়াইয়! তাহার 
অভার্থন৷ করিল। দীড়াইলেন না কেবল ব্রাহ্মণঠাকুরেরা ৷ রাজ নিকটে 
আসিরা ব্রাঙ্গণদিগকে প্রণাম করিলে, তাহারা তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
কেহ জযোস্ত, কেহ কল্যাণমন্ত্, কেহ বা দীর্ঘাযুরস্ত বলিয়া উঠিলেন। 
সভার ঠিক মাঝখান দিয়া রাজা পশ্চিম মুখে গিয়া, সভার পশ্চিম 
সীমায় তাহার জন্ত যে সিংহাসন ছিল, তাহার সম্মুখে দীড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন :₹-- 

“প্রায় একশত বৎসর হইল কনোজে রাজসভ। হইয়াছিল। তাহার 
পর আর কোথাণ্ড রাজসভা হওয়ার কথ! গুন! যায় না। আমাদের 
পৃজনীয় ভবতারণ পিশাচথণ্ডী মহাশয়ের কথায় আমরা গত বৎসর এই 
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অফ্টাদশ পরিচ্ছে, 
'দিনে এইখানে রাঁজসভা করিব স্বীকার করিয়াছিলাম এবং তিনিই 
স্্রা আর্ধ্যাবর্ত নিমন্ত্রণের ভার লইয়াছিলেন। কিন্তু পশ্চিম ভারতে 
মহা-অশাস্তি উপস্থিত হওয়ায়, ভিনি কনোজের ওদিকে যাইতে পারেন 
নাই। তাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি হয় নাই, বরং ভালই হইয়াছে। 
কারণ ইহা অপেক্ষা বড় সভা হইলে, আমি ত সামলাইতেই পারিতাম 
না। আর গুণিজনের উপযুক্তর্ূপ আদর না হইলে তাহাদের ক্ষোভ 
হইত, তাহাতে গুণের উৎকর্ষ না! হইয়া অপকর্ষই ফল হইত। যাহা! 
হউক, যালা হয়, ভালর জন্যই হয়, মনে করিয়া, শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ বলিয়া, 
যাহা হইয়াছে, তাহাই উত্তম হইয়াছে বলিয়া মাথা পাতিয়া লইলাম। 
এখন আপনারা এই .নির়মে পারিতোষিক দিন। প্রথম শাস্ত্রে, তাহার 
পর শিল্পে ও কলায়, তাহার পর কাব্যে। বালবলভীত্ুজঙ্গ ভবদেব 
ভট্ট মহাশয় শাস্ত্রে প্রবীণ আচার্য মহাশয়দের আমার নিকটে উপস্থিত 
করুন ।” 
তখন ভবদেব উঠিয়া তাহার জন্ত যে আসন ছিল, ভাহাতে গিয়। 
ঈাড়াইয়া বলিলেন £__“মহারাজাধিরাজ শাস্ত্রেপ্রবীণ যত পণ্ডিত এক্ষণে 
ভারতবর্ষে আছেন, তাহাদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তির নাম করিতে গেলেই 
আচাধ্য উদয়নের নাম করিতে হয়। তিনি নিমন্ত্রণের সনয় কাশাতে 
ছিলেন। মন্করী তাহাকে বিশেষ যত্বর করিয়া এখানে আনিয়াছেন। 
তিনি এ সভায় উপস্থিত। আচার্য্য উদয়নের মত প্রবল পণ্ডিত এ 
সভায় যে উপস্থিত হইয়াছেন, সে মহারাজ ও মহারাজের পূর্বপুরুষদের 
সঞ্চিত পুণোর ফলে। ধাহাকে দেখিলে পুণ্য হয়, সেই পুণ্যঙ্লোক 
মহাত্ব| উদয়নকে আমি আপনার সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি।” এই 
বলিয়৷ তিনি নিজে উদয়নের নিকট গিয়া! তাহাকে সঙ্গে করিয়া ম্া- 
রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন। মহারাজ দণ্ডবৎ হইয়া উদয়নাচাধ্যকে 
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তের ভা 


প্রণাম কব্িলেন, সভাশুদ্ধ লোক ঘাহাকে দণ্ডবৎ .করিল। মহারাজা 
বলিলেন £___«আচার্য, আপনি শাস্ত্রগগনৈ আদিত্যস্বরূপ স্বয়ংপ্রকাশ ! 
আমর| খগ্ভোত, আপনাকে কি আলোক দিব জানি না। আপনার 
পাপ্ডিতো সার! ভারত মুগ্ধ, আপনি সাগর সমান সমন্ত দর্শন অগস্ত্ের 
মত এক চুমুকে পান করিয়াছেন, আপনি ষে এ সভায় আসিরাছেন, 
তাহাতেই আমরা কৃতার্থ-_-সভা৷ কৃতার্থ, সারা বাঙ্গালা কৃতার্থ। এ 
*সভাই যে দণ্ডবৎ করিয়া কৃতার্থ হইল এমন নহে, ইহাতে সারা 
বাঙ্গলা-__এমন কি, সারা ভারতবর্ষও কৃতার্থ হইল। আমরা যখন 
আপনার আগমনেই কৃতার্থ তখন আমরা আপনার কি সম্মান করিতে 
পারি! তথাপি আপনি আমাদের “এই সামান্য পুজা গ্রহণ করুন ।” 
বলিয়! রাজা তাহার মাথার মহামূল্য মুকুট ও গলায় মহামূল্য হার পরাইয়া 
দিলেন । 
উদয়নাচার্ধ্য বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ, আপনি অষ্ট-দিকৃপালের অংশে 
নিশ্মিত। ধরাধামে আপনি ঈশ্বরের প্রতিনিধি । বে ঈশ্বর-প্রতিপাদনের 
জন্য বন্ধ যুগযুগান্তর ধরিয়া খষিগণ, মুনিগণ, আচার্যাগণ চেষ্টা করিতেছেন, 
আপনি সেই ঈশ্বরের চলত প্রতিমা । আমার জন্মজন্মান্তরের পুণ্য 
ছিল, তাই আপনি আমার এরূপ সময়ে স্মরণ করিয়াছেন। ইহাতে 
আমি ধন্য হইয়াছি। আর আপনি যে আমায় এতটা আপ্যায়িত 
করিলেন, তাহার বিশেষ কোনও কারণ দেখি না। কারণ, এইরূপ 
রাজসভায় পরীক্ষা দিয়াই পাণিনি, ব্যাড়ি, পিঙ্গল, কাত্যায়ন, বররুচি, 
বর্ষ, উপবর্ষ, কালিদাস মঙ্খ এবং অন্তান্য শাস্ত্র ও কাব্যকারেরা খ্যাতি- 
লাভ কৃরিয়াছিলেন। ইহাদের তুলনায় আমি ত কোন্ছার! আমার 
সম্মান করিয়। আপনি আপনারই উদ্দার হৃদয়ের পরিচয় দিলেন! আমার 
গুণপন। বড়ই অল্প ।” 
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উদয়ন গিয়া বসিলেন, বাজনা বাজিয়া উঠিল। ডাক হইল রত্বাকর 
আস্তির। ডাক হইবামাত্র গুরুপুত্র নিজ আসন ভাগ করিয়া বত্বাকর 
শান্তির নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ রাজার 
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ ইনি রত্বাকর শাস্তি, 
বিক্রমশীল বিহারের দ্বাররক্ষক। ই'হার নিকট বিদ্যার পরিচয় ন৷ দিয়! 
কেহ সে বিহারে প্রবেশ করিতে পারে না। ইনি দার্শনিক, ইনি 
নৈয়ায়িক, ইনি সিদ্ধপুরুষ, ইনি বোধিসত্ব। বা্শ্তায়ন, উদ্যোতকর দিউ.নাগ, 
বন্ুবন্ধু স্ায় শান্ক্রের যে সকল জটিল অংশ পরিষ্কার করিতে পারেন 
নাই, সেগুলি ইনি মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। ইহার গ্রতিভ। সর্বতো- 
মুখী। ইনি বাঙ্গলা ভাষার একজন অ্ঠি সুকবি।” 

মহারাজাধিরাজ বলিলেন, “আচাধ্য, ন্ভদস্থ, পিগুপাতিক, আপনার 
নাম আমি বহুদিন হইতে শুনিতেছি । আজ চক্ষকণের বিবাদ মিটিল, 
আপনার সঙ্গে চাক্ষুষ হইল। আপনি আমাদের পুজা গ্রহণ করিয়া 
আমাদের ক্ৃতার্থ করুন|” বলির ভাশার মাথায় মুকুট ও গলায় হার 
পরাইয়! দিলেন। 

তিনি বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ, ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। 
মাপনি গণপতি, এই সার! বাঙ্গলার গণের আপনি মুখপাত্র । আপনার 
মুখে আনার দেশ আমায় ভাল বলিতেছে, ইহা! অপেক্ষা! শ্লাধার বিষয় 
মানুষের, বিশেষ আমার মত ভিক্ষুর, কি হইতে পারে 1” বলিয়া 
তিনি আপন জারগায় গিরা বসিলেন । আবার বাজন। বাজিল। 

তাহার পর ডাক হইল শ্রীদরের, তাহার পর প্রজ্ঞাকর মতির, এই- 
রূপে একজন হিন্দু ও তাহার পর, একজন বৌদ্ধের ডাক, হইতে 
লাগিল। এইরূপে উভয় পক্ষের দশবার করিয়া ডাক হইবার পর 
হরিবর্থী অবশিষ্ট পঙ্ডিতগণের সেবার ভার ভবদেব ও গুরুপুত্রের হাতে 
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দিয়া মস্করীকে সঙ্গে লইয়৷ সভার আর এক অংশে যেখানে শিল্পকলার 
রিশেষ নিদর্শনগুলি সাজান ছিল, সেইখানে গেলেন, এবং যাহার শিল্প 
পছন্দ'হইল, তাহাকে পুরস্কার দিতে লাগিলেন । 


| ৩ ] 

রাজা প্রথম দেখিলেন-_একটা বিষুুন্তি তামার তৈয়ারি, তাহার 
উপর সোণার পাত মোড়া । এই মৃত্তি দেশের লোক সোণার মুর্তিই 
বলে। মুত্তি গরুড়ের উপর বসিয়া আছেন, গরুড় পাথরের । তাহার 
ঠোটটি লাল টুকটুকে পাথরের, পাখাগুলি পাখির পাখার মত সবুজ 
পাথরের, চোখ ছুটি পান্নার, চোখের কালটুকু নীলার, সাদাটুক আগেটের, 
মৃত্তিটার ভাবভঙ্গী চমৎকার, যেন সমস্ত জগৎকে আশীর্বাদ করিতেছেন ;-_ 
সকলের উপর স্নেহ ছড়াইয়৷ দিতেছেন। রাজা মৃত্তি দেখিয়া ভাবে 
গদগদ হইয়া উঠিলেন। এমন কি, প্রতিষ্ঠা করিবার ইচ্ছাও প্রকাশ 
করিলেন| শিল্পীকে ডাকাইলেন, তাহার নাম শাকাসিংহ সেগরা। 
রাক্তা তাহার নাথায় ফেটা বীধিয়া দিলেন ও গলায় হার পরাইয়! 
দিলেন। সে আহ্লাদে আটথানা হইয়! রাজার, মস্করীর ও আর আর 

সকলের পায়ের ধুলা লইয়া বিদীয় হইল । 
তাহার পর একটা লোকেশ্বর মুত্তি, সমন্তটাই শাদা পাথরের__ 
মার্ধেলের চেয়েও শাদা, আর খুব পালিশ করা, খুব মাজা । চোখ 
দুটী কাল পাখরের, তাহার মধ্যে হীরা। দীড়ামৃণ্তি, গলায় পৈতা, ছুই 
হাত, ছুই পা। ছুদিক দিয়! দুটা পদ্মা উঠিয়া ডাইনে ও বামে কাণের 
কাছে ফুটিরা আছে। ছুই ভুরুর মাঝখানে একটী অমিতাভের মৃত্তি 3 
অমিতাভ লোকেশ্বরের গুরু ৷ মুক্তিটার ঠোঁট দেখিলেই বোধ হয়, যেন 
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শসা পনি টে উজ ৬ সস চুন 


হাসিতেছেন। রাজা! দেখিয়! বড় খুনী হইলেন। তাস্করকে ডাকাইলেন ্‌ 
তাহার নাম লোকনাথ চাকি, বাড়ী বরেন্্রভূমি। বৃদ্ধ ভাস্কবের 
করিয়! পাকিয়া গিয়াছে । রু'জ। তাহাকে পুরস্কার দিলেন। সে পায়ে 
ধূল! লইয়৷ প্রস্থান করিল। ৃ 
তাহার পর শিবের সেই জ্যোতিিঙ্ মৃত্তিটা | মন্করী এই মুষ্ঠি মহা? 
বিহারে দেখিয়াছিলেন। মহাঁরাক্ত দেখিয়াই মুষ্তিটা পাইবাঁর জন্য বার বায 
জিদ করিতে লাগিলেন । শিল্পী বলিল, “সে দিতে অপারগ । কাশী 
এক বেনিয়ার আদেশে সে এ লিঙমুত্তি তৈয়ার করিয়াছে। কেব্ধ 
শুরুপুভ্রের জিদে সে দেখাইবার জন্ত এখানে পাঠাইয়াছে।” রাজ! 
জিজ্ঞাস! করিলেন__“আর একটা এইবপ শিবলিঙ্গ তৈয়ার করিতে কত 
দিন লাগিবে?” সে বলিল প্ু'বৎসর 1” তিনি বলিলেন “ভবে একটি 
আমার জন্ঠ করিয়া দিবে?” এই বলিয়া শিল্পীকে পুরস্কার দিজেন এব 
তাহার গুণের অনেক গরিমা করিলেন । 
তাহার পর গহনা । একখানি ভাড়, সোণার। তাড়ের উপর দ* 
অবতার-_মত্গ্ত, কুম্্, বরাহ, নৃসিংহ, বুদ্ধ ( ভগন্ধাথ ), বামন, রাম, রাম 
রাম ও কন্কি। রাজা বিশেষ ঠাওর করিয়া দেখিনেন, বললেন 
“বুদ্ধের স্থান ত নবম হওয়া উচিত।” মস্করী ভাসিয়। বলিলেন, “বৃদ্ধা, 
দশের মধ লওয়াই হইয়াছে অন্নদিন। কিন্তু হার স্থান এখনও ঠি 
হয় নাই? বাহার! বুদ্ধকে দান্ষ বলিয়া নে করে, তাহাদের কাছে উ 
নবম, আর বাহারা উহার আকার-প্রকার দেখিয়া মানুষ বন্যা মনে ক 
না, তাহার! বামনের পূর্বেই উহার জায়গা করে, অর্থাৎ এখন ৪ উনি মাচ্গু 
হয়েন নাই । উহার হাত পা এখনও ঠিক হয় নাই |” শিল্পীকে পুরস্কা 
দিয়া রাজা অন্তত্র গেলেন। 
দেখিলেন__একটা হাতীর দাতের মুখ। ঠোট ছুটা ফাঁক হইঃ 
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রহিয়াছে । তাহার মধ্যে ছুই পটাতে অনেকগুলি দাত দেখ। যাইতেছে । 
দীতগুলির উপর কাল রঙের খুব কাজ করা। প্রথম সব দাতেই কাল, 
খিলান, থিলানের মধ্যে কোথাও একট] ফুল, কোথাও একটা ফল, 
কোথাও একটা তারা, কোথাও একটা ঘটা, কোথাও একটা বাটা। 
_'দেখিরাই রাজ! বলিলেন-_“একি ?” মস্বরী বলিলেন__“উহার নাম দ্ত- 
''অঙ্গরাগ। সেকালে মেয়েরা দাতে মিশি দিয়া এইরূপ করিয়া কাৰিকরী 
+কুরিত। এখনও করে, তবে সকলে জানে না বায়া আমি ফরমাস দিয়া 
: হাতীর দাতের উপর অঙ্গরাগ করাইয়া রাখিরাছি।” রাজা বলিলেন__ 
“বেশ ।” রাজা শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন। 
ৃ তারপর একখানি মন্দিরের শিলাপত্র ৷ মার্কেলের ফুলকাটা ধারি, 
$ফুলগুলি স্পষ্ট স্পট, সবগুলি পদ্ম । ছোটর হধ্যে কেমন পরিষ্কার কারয়া 
আঁকা, তাহার মধ্যে পত্র। উপরে হরি বন্মার দুদ্রা। তাহার পর রাজার 
-নাম ও উপাধি ও বিরুদাবলি, তাহার পর দাতার নাম, তাহার প্র 
“মন্দিরের দেবতার নাম। তাহার পর মন্দিরের সম্বিদ, দুটী কি তিনটা 
(ধার! । তাহার পর ভারিখ, তাহার পর খোদকাৰের নাম। সমস্তুটী যেন 
*'একথানি গালিচা। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-শিল্পলী কে?” উত্তর 
:*বরেন্ত্রের তাঙ্কর |” বাজা তাহাকে পুরস্কার দিলেন । 
তাহার পর বিধুভৃুষণ ফরফরের হরিপুর গ্রামের দানপত্র। তামার 
"পাতা, কাণ। উ“চা কর! ও তাহার উপর সরু কাজ করা । রাজা বিহারী 
'খুব ভাল করিয়াই খোদাই করাইয়াছেন। মাথার উপর একখানা সি'ভাসনে 
"ব্রাজ! হরিবন্ম দেব, নিজে । তাহার নীচে স্বহস্তোহয়ং শ্রীশ্রীহরিবন্ম দেবস্তয। 
₹তার পর, পত্র। গোড়ায়ই স্বস্তি, তাহার পর যদ্বংশাবতংস শ্রীকৃষ্ণের নমস্কার । 
'সাহারই বংশে হরিবর্ম দেবের পিতামহ, তাহার পিতা, হরিবন্শ দেব ও 
[তাহার বিরুদাবলী, তাহার পর “কুশলী” । তাহার পর র:জ-কর্মচারীদিগের 
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নাম করিয়া ইহাদিগকে “মানয়তি পুজয়তি সম্মানয়তি আজ্ঞাপয়তি চ1% 
আমি অমুকগোত্রের সপ্তসতী-প্রদেশবিনির্খীত বিধুভূষণ ফরফরকে হরিপুর 
গ্রাম দান করিলাম, তোমরা ইহার অধিকার মানিয়া চলিবে। তাহার পর 
তারিখ, তাহার পর দৃতকের নাম ও তাভার পর খোদকারের নাম। রাজ। 
একটু হাসিলেন, খোদকারকে পুরস্কার দিজ্ন। 

এবার ছবি। ছবি আঁকা সেকালে একটা বাতিক ছিল। সবাই 
ছবি আকিত। ছোট লোকে অন্যতঃ ঘরের দে 9য়ালে ঢুটা ময়ূরও আকিকা 
রাখিত। বেণেদের বাড়ীর পাশে ছটা টাকার থলি আকা খাকিত। 
আর তাহার সঙ্গে এক পাশে একটা শীখ 9 আর এক পাশে একটা পদ্ম 
আক1 থাকিত। লোককে বলিয়া দিত, এ বেণের এক শঙ্খ ও এক পদ্ম 
টাকা আছে। বে ঢখানি ছবি রাঙ্জাকে দেখান হইল, ভাঙার একখানিতে 
নারায়ণ অনন্ত শয়নে শুইনা আছেন, সার একখানিতে তই শালগাছের মধ্যে 
বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করিচেছেন। ছুইটাই শোয়ামুষ্ি। ভইটাই 
ডানপাশে শুইয়। আছেন ; ডান হাভটা গালে । বা ভাতটা, আজানুলম্বিত, 
উরথের উপর অলসভাবে পড়িরা আছে । রাজা বিষম ফাপুরে পড়িলেন, 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিরা চইজন শিল্পীকে সনান পুরহ্থার দিলেন। চ্ই 
জনের ডাক হইল, এক জনই ছুইবার আসিল ও ভইটা পুরস্কার লইয়া 
গেল। রাজ! আরও আশ্চর্য ভয়। গেলেন । 

ছুখানি পুথি দেখান হইল । একখানি ভালপাতায় লেখা, আর এক- 
খানি মোটা কয়গদদের উপর কাল রঙ করিয়া তাহার উপর পোণার জলে 
লেখা। অক্ষরগুলি “সমানি সমণীর্যাণি ঘনানি বিরলানি ৮”; সুতা চালাইবার 
জন্য মাঝখানে একটা ছোট চৌকণ ফীরু । ডাইন ধারে কিনারায় অক্ষর 
দিয়! পত্রাঙ্ক লেখা । আর বীধারে অঙ্ক দিয়া পত্রাঙ্ক দেওয়া । মাঝে মাঝে 
ছবি দেওয়া । ছবিগুলি ছোট পরিষ্কার, আর তার রঙ খুব উজ্জ্বল। 

২১৭ 


বেণের মেয়ে 


একখানি অষ্টসাহজ্িক! প্রজ্ঞাপারমিতা, আর একখানি চক্রসম্বর তন্ত্র 
রাজা দেখিলেন, আর দুজনকেই পুরস্কার দিলেন। ॥ 


[ ৪ ] 


ইজ 


তারপর গান-বাজনা । রাজ পূর্বেই কীর্ভনিয়াদের পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এখন তাহারা সকলে শিরোপা লইয়া! গেল। 
একদল জলের উপর কাটি বাজাইরা, তাহাতে অনেক বোল ফুটাইতে, 
লাগিল। ইহার নান উদকঘাত ও উদকবাগ্ধ। একদল বীণা বাজাইল। 
একদল ভারে বাজাইল। একদল চাড়া ঘ! দিয়া বাজাইল। আর. 
একদল ধাতুতে ঘা দিয়া! বাজাইল। সবাই সিদ্ধহস্ত। রাজ] ও একজন 
প্রধান সমজদার, তিনি খুব খুসী হইলেন ও সকলকেই পারিতোষিক দিলেন। 

নাচ আসিল। সেকালে সবাই নাচিতে জানিত। ছেলেও জানিত, 
নেয়েও জাঁনত। যুবাও জানিত, বুড়াও জানিত। নাচায় দোষ মনে 
করিত না; বরং গুণ মনে করিত। এখন অনেকে আশ্চর্য্য হন_ পুরাতন 
বাত্রার দলে সবাই নাচে। ক্কুঞ্চও নাচেন, রাধাও নাচেন, নন্দও নাচেন, 
বশোদাঁও নাচেন, বিগ্ভাও নাচেন, সুন্দর ও নাচেন, রাজাও নাচেন, রাণীও 
নাচেন। এখনকার লোক মনে করেন, এট অসভ্য। কিন্তু সেকালে 
কেহ এরূপ মনে করিত না । নাচের কায়দা-বড় কায়দা । মনের ভাব 
প্রকাশের জন্য হাত-পা নাড়া আর অঙ্গভঙ্গি করার নাম অঙ্গহার। এইরূপ 
তিন চারি অঙ্গহার এক করিয়া মনের গভীর '্ভাব প্রকাশ করার নাম করণ। 
করণ হইতে বে গভীর ভাব প্রকাশ.হয়, তাহার নাম ভাব। বে সব লইয়া; 
ভাব, সাহার নাম বিভাব। ভাবের কাধ্যকে অন্ুভাব বলে। এইগুলি 
সব ফুটিয়! উঠিলে রস হয়, রসের আস্বাদ হইলে নৃত্যে তাহা প্রকাশ হয় » 
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টিলা 
সেই জন্য নৃত্যের এত আদর। ভারতে স্ত্ী-মুস্তি কোথাও অঙ্গহারতি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বিুমর্তি, বুদ্ধমুর্তি বেমন খাড়া-দাড়া-_ধীর-গভ 
্ত্রীমুর্তি সেরূপ দেখিতেই পাইবে না। তাহার সঙ্গে একটা না এ 
অঙ্গহার আছেই আছে। রাজা ছু*চারি জায়গায় নৃত্য দেখিলেন ও পুরস্থা! 
দিয়া চলিয়! গেলেন । ৰ 

তাহার পর খেলা । মেড়ার লড়াই, কুকুড়ার লড়াই, পাখীর লড়া। 
দেখিলেন। কুস্তী দেখিলেন, কত রকম কসলৎ দেখিলেন, লাঁঠী খেক 
দেখিলেন, তলোয়ার খেলা দেখিলেন, তীর-ধন্নকের টিফ দেখিলেন। কু 
রকম ইন্দ্রজাল দেখিলেন, আগুণের উপর চলিতে দেখিলেন। আত্‌ 
বাজী দেখিজেন। দেখিতে দেখিতে পুর্ণচন্দ্র লাল্চে আভা! ত্যাগ করিয 
একেবারে শাদা হইয়া গেলেন ; আর আকাশের পুর্বপ্রান্ত ত্যাগ করিষু 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। নদীতে যেমন হাস চলিয়া যায়, চলাচ 
কিছুই দেখা বায় না, বোধ হয় যেন ভাসিয়া যাইতেছে, অথচ হাস মহাশা 
ভিতরে ভিতরে বেশ পা নাড়িতেছেন, আর আ্রোতের বিরুদ্ধেই যাইতেছেন-1 
নদীতে হাস যেমন চলিয়া বায়, টাদ তেমনি আকাশে উঠিতেছেন। ক্যি 
দূর উঠিলে সুধাভাড হইতে যেমন সুধা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, তেমঠি 
একটি ঠাদ হইতে শত শত ধারা বাতির হইয়া ব্রহ্মাগুভাণ্ডোদরপরিপু! 
করিয়৷ উঠিতেছে। টাদের আলো গঙ্গার পড়িরা গঙ্গার শাদা জলের সঙ্গে 
মেশামিশি করিয়া এক অদ্ভুত শাদা স্থষ্টি করিদ্াদছ । তাহার উপর বালি! 
শাদা, এত সমুদ্রের বালি নয় বা দামোদব্ের বালি'ও নর বে, হল্দে হ'বে 
রাঙ্গা হবে । এ যে গঙ্গার বালি, তাহার উপর চাদের আলো পড়িয়াছে! 
সেও এক বিচিত্র বোধ হইতেছে-_র্রেন পঙ্গের কাজ করা মেঝেতে ছু 
ঢাঁলিয়৷ বাখিয়াছে। চড়ায় টাদের আলো পড়িস়্াছে, ঘাসের উপর টাদে 
আলে! খেলিতেছে ) আর যত লোক ছিল, সকলের কাপড়ের রঙ বলাই 
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দিতেছে । ঘোরাল লালের উপর শাদা পড়িতেছে, ঘোরাল কালর উপর ঘন 
 শাদ। পড়িতেছে, ঘোরাল নীলের উপর ঘন শাদ। পড়িতেছে, জরদার উপর 
' ঘন শাদ! পড়িতেছে। একটা বিচিত্র শোভা হইয়াছে, একটা বিচিত্র আনন্দ, 
.একটা বিচিত্র সুখ হইয়াছে। তাহার উপর সকলেই পারিতোধিক পাইয়াছে, 
'ধাহবা পাইয়াছে, সকলেহ প্রকুল্ল- উৎফুল্ল । দক্ষিণে বাতাস বহিতেছে। 
বাতাসের দাত নাই। বরং একটু একটু মিঠে মিঠে ঘাম হইতেছে । 
 * রাজা বলিলেন, এইবার কাব্যের পরীক্ষা! । 
শ্রীহীর পণ্ডিত উদয়নের ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। ছুজনের বেশ 
|রেষারেষি চলিত। উদয়নের প্রথমেই পূজা হওয়ায় এবং সমস্ত সততার 
[লোক দণ্ডবৎ হইরা তাহাকে প্রণাম করায় ও আপনাকে পাচ কি ছ'য়ের পর 
'ডাকাক্স হীর পণ্ডিত বড়ই নন্মাহত ভইরাছিলেন। নস্করী অতান্ত জিদ করায় 
তিনি আসিয়াছিলেন। এখানে আসিরা কুকার্মা করিয়াছেন বলিয়া মনে মনে 
(আপনাকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । নস্করী এ কথা জানিতেন, ভবদেবও 
এ কথ। জানিতেন। তাই কাব্য পরীক্ষার প্রথমেই শ্রীহীর পঙ্ডিতের পুত্র 
[রিহধের ডাক হইল। শ্রীহর্য তখন যুব। পুরুষ | কিন্কাকাবো ও দর্শনে 
্রস্ককার বলিয়৷ তাহার খুব সুখ্যাতি হইয়াছে । কনোজের রাজা তাহাকে 
আদর করিয়া সভামধো ছুইটি পান ও একথানি আসন দিয়াছিলেন। 
তিনি চিন্তামণি-মন্ত্রে সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। স্থির গম্ভীর পদক্ষেপে তিনি 
আসিলেন, অথচ কোন দিকে তীভার দৃক্পাত নাই। তীহার সন্দর 
গৌর বর্ণ, চক্ষু ও মুখের জ্যোতিঃ, তাহার নম্রভাব দেখিয়া সভাসুদ্ধ লোক 
মুগ্ধ হইয়াছিল। তিনি আদিলে রাজা তাহাকে নিজের একটী কবিতা 
পড়িতে বলিলেন। তিনি পড়িলেন__”' 
নিলীয়তে হীবিজিতঃ স জৈত্রং 


করত্বা বিধুস্তস্ত মুখং মুখান্নঃ | 


অফটাদশ পরিচ্ছে্ 


সুরে সমুদ্রন্ত কদাপি পুরে 
কদাচিদভ্রভ্রমদতভ্রগর্ভে | 

শুনিয়া রাজা আশ্চর্য্য হইয়৷ গেলেন। বলিলেন,-_“কি পাগ্ডিতা ! ঝি 
শব্দের লালিত্য । কি অনুপ্রাজ্সর ছটা! ! আপনি আমার রাজত্বের একখান, 
কাবা লিখির! দিবেন ?” শ্রীহর্য বলিলেন,_-“আমি গৌড়োববীশকুল প্রশস্ত 
নামে একখানি কাবোর পত্তন করিয়াঁছ। এ কাব্যে মহারাজাই নায়ক 
ভইবেন 1” রাজ! বলিলেন, “আমি বলার আগেই পত্তন করিয়াছেন ?" 
তিনি বলিলেন,_-“ইা, মহারাজ” রাজ! তাহার মন্তকে মুকুট ও 
গলায় ভার দিয়া তাহাকে পূজা করিলেন; আর তাহাকে প্রণাম 
করিলেন 1 | 

তারপর আর্ধা ক্ষেমীশ্বর। ইনি পাল-রাজাদের কনি। ইনি হিন্দু 
কি বৌদ্ধ, বুঝ| .বায় না। ইনি ভিক্ষু হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর 
বিবাহ করিয়াছিলেন । বাহারা এরূপ করিতেন, তাহাদের লোকে 
আর্য বলিত। যাহার! বিবাহ না করিরা ভিক্ষু থাকিতেন, তাভাদের 
অনার্ধা বলিত। অনার্য্যের৷ আর্যদের নমস্কার করিতেন না। ক্ষেমীশ্বরের 
কবিত্ব-খাতি খুব ছিল। তিনি আসিলে রাজা তাহাকে নিজের একটি 
কবিতা পড়িতে বলিলেন। রাজা তাহার কবিব্ব-শক্তির প্রশংস৷ করিয়া 
তীঁভার মাথায় মুকুট ও গলায় হার পরাইয়া দিলেন। তাহার পর আসিলেন 
বজদত্ত । তিনি লোকেশ্বরের স্তব পাঠ করিলেন। সাহার উচ্চারণের 
অনেক দোষ ছিল। তিনি পড়কে "র ও "র'কে “ড় করিতে লাগিলেন, 
স্ত'কে £ ও প্টিকে ন্তি করিতে লাগিলেন । দুঢ়' “দিহ' হইয়া গেল, 
অচৈতীৎ “অৈতি” হইয়া গেল। কিম্ক তাহার গলার স্বর, পৃঠের ভঙগী 
ও ভক্তিগদগদ্ভাব সভাস্থ লোককে মুগ্ধ করিয়া দিল। রাজা তাহাকে 
পুরস্কার দিলেন । 
২১১ 


( পরে আসিলেন-ধপল হুহ্ছ, তিনি এক কবিতা পড়িলেন, তিনি 
কান দেশের লোক, জানা যায় না) তবে তাহার সংস্কৃত উচ্চারণে 
কলেই হাসিতে লাগিলেন। তিনি তাহাতে কিছুই বিরক্ত হইলেন 
1» বলিলেন, “আমর! বিদেশাবাসী-_দেবাবাণী আমাদের! মুখা হতে 
শরে ন|। ' 
তাহার পর আসিলেন জয়ভদ্র, বাড়ী সিংহলঘ্বীপ, বহুকাল বাঙ্গলায় 
1ম করিতেছেন, ছু'চারিখানা তন্ত্রের টাকাও লিখিয়াছেন, সংস্কৃত ভানেন 
লিয়া অভিমানও করিয়া থাকেন। তাহার সংস্কৃত কবিতা শুনিয়া 
ক্ষণ পণ্ডিতের! হাসিতে লাগিলেন, বৌদ্ব-পণ্ডিতের৷ গদগদ তইয়া 
গলেন। তিনি একটু চটিয়৷ বলিলেন, “ভ্গবান্‌ 'সর্বরুতানুকারিণী' ভাষায় 
যাখ্যা করিতেন। আমরা! ব্রাহ্মণদের মত 'ম্থশব্ববাদী নই । কিন্ত 
সামাদের যা আছে, তোমাদের তা নাই। অন্মাকানাং সৌগতানাং 
মর্থাৎ তাৎপর্য্যং শব্দনি কোশ্চিন্তা। আমাদের “অর্থশরণতা তোমাদের 
যাই” 
| সংস্কৃত কবিতা শেৰ হইয়। গেলে প্রাকত কবিতা আরম্ভ হইল। 
প্লাকৃত ত একটি 'ভাষ৷ নয়। তা”র ভিতরে মাগধী আছে, অন্ধমাগধী 
্লাছে, শৌরসেনী আছে, মহারাষ্্টী আছে, পৈশাচী আছে, ঢক্কী আছে, 
(ঢক্ষরী আছে, তাহার উপর অপত্রংশ আছে, মিশ্রতাষা আছে। একজন 
িলিয। ছুলিয়া পড়িতে লাগিলেন £__ 


নুবসন্তকে খতুবরে আগতুকে 
বৃতিমো প্রিয়! ফুলিতপানপকে | 
তর রূপ স্ুুরূপ স্থশোভনকো 
বশবত্তি স্থুলক্ষণ বিচিত্রতকে। ॥ 


৮৬ 


১.1 
রী 
পচ পিন ঈশা পাদ গস আজ শনি লা কে জুটি উল্কা 


বয়ং জাত সুজাত সুসংস্থিতিকাঃ 
সুখকারণ দেবনরাণ বসন্ততিকাঃ। 
উি লঘু পরিতূঞ্জ নুযৌবনকং 
দুর্লভ €বাধি নিবর্তয় মানসকম্‌ ॥ 
'সেকালে একট! কথ! উঠিয়়াছিল যে, ছয়টা ভাষায় কবিতা লিখিতে 
না পারিলে, সে মহাকবি হইতেই পারে না। তাই বাহার৷ শুধু 
বাঙ্গলাতেই কবিতা লিখিত, তাহাদের কবি না বলিয়া 'পদকর্তীঃ 
বল৷ হইত। 
পদকর্তাদের মধ্যে প্রথমে আসিলেন চাটিলপাদ,__আসিরা অতি মধুর 
স্বরে পড়িতে লাগিলেন £-_- 
ভবণই গহণ গম্ভীর বেগেঁ বাহী। 
ছুআন্তে চিখিল মাঝ ন থাহী ॥ 
ধানার্থে চাটিল সাঙ্কম গটই । 
পারগামি লোঅ নিভর তরই ॥ 
খা ১ রগ ক 
সাহ্মত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী। 
নিয়ড্ভী বোহি দূর ম জাহী ॥ 
জই তুম্হে লোঅ হে হোইব পারগামী । 
পুচ্ছতু চাটিল অনুত্তর সামী ॥ 
সভাশুদ্ধ লোক “ধন্য ধন্য” করিয়! উঠিল। তখন বীণাপাদ আসিয়া মুদুমধুর 
স্থরে তালে তালে পড়িলেন £-_ 
সুজ লাউ সসি লাগেলি তাস্তী । 
অণহা দ্াণ্ী বাকী কিঅত অবধৃতী ॥ 
২২৩ 


বেগের মেসে 


পরে আসিলেন--ধপল হুছু, তিনি এক কবিতা পঁড়িলেন, তিনি 
কান্‌ দিনের লোক, জানা যায় না) তবে তাহার সংস্কৃত উচ্চারণে 
কলেই হাসিতে লাগিলেন । চান ভার কিছুই বিরক্ত হইলেন 
॥ টচ “আমর৷ নিটিিগচািনান নিন রা 
ণরে ন|। ' 
তাহার পর আসিলেন জয়ভদ্র, বাড়ী সিংহলঘ্বীপ, বহুক1ল বাঙগলায় 
1 করিতেছেন, ছু'চারিখানা তন্ত্রের টাকাও লিখিয়াছেন, সংশ্বত জানেন 
[লিয়। অভিমানও করিয়া থাকেন । তাহার সংস্কত কবিতা শুনিয়া 
নান্ধণ পণ্ডিতের হাসিতে লাগিলেন, বৌদ্ব-পণ্ডিতেরা গদ্গদ হইয়া 
গলেন। তিনি একটু চটিয়া বলিলেন, “ভগবান্‌ «সর্বরুতানুকারিী' ভাষায় 
খা করিতেন। আমর! ব্রাহ্ণদের মত 'ন্ুশব্ববাদী, নই । কিন্ত 
সামাদের বা আছে, তোমাদের তা নাই। অন্মাকানাং সৌগতানাং 
মর্থাৎ তাৎপর্য্যং শন্দনি কোশ্চিস্তা । আমাদের “অর্থশরণতা” তোমাদের 
নাই ।” 
সংস্কত কবিতা শেব হইয়া গেলে প্রাকৃত কবিতা আরম্ভ হইল। 
াকৃত ত একটি "ভাষা নয়। তা”র ভিতরে মাঁগধী আছে, অর্ধমাগধী 
মাছে, শৌরসেনী আছে, মহারাষ্্টী আছে, পৈশাচী আছে, ঢক্বী আছে, 
ঢক্ধরী কাছে, তাহার উপর অপত্রংশ আছে, মিশ্রভাষা আছে। একজন 
লিয়! ছুলিয়া। পড়িতে লাগিলেন £- 


স্থুবসস্তকে খতুবরে আগতকে 
রতিমে। প্রিয়! ফুল্লিতপাঁনপকে । 
ওর রূপ সুরূপ সুশোভনকো! 
বশবত্তি সুলক্ষণ বিচিত্রতকে। ॥ 


হই, 


১ 
পর 
শঙ্ল শশা জল সি | ক উিশাসিশাস ভাসি বা শর সরি তিতা 


বয়ং জাত সুজাত স্থসধস্থতিকা: 
সুখকারণ দেবনরাণ বসন্ততিকাঃ | 
উথ্থি লঘু পরিভূঞ্জ স্ুযৌবনকং 
হুল্লভ বোধি নিবর্তয় মানসকম্‌ ॥ 


সেকালে একটা কথা৷ উঠিয়াছিল যে, ছয়টা ভাষায় কবিত৷ 'লিখিতে 
না পারিলে, সে মহাকবি হইতেই পারে না। তাই যাহারা শুধু 
বাঙ্গলাতেই কবিতা লিখিত, তাহাদের কবি না বলিয়া “পদ্কর্তীঃ 
বলা হইত । 
পদকর্তাদের মধো প্রথমে আসিলেন চাটিলপাদ,__আসিয়া অতি মধুর 

স্বরে পড়িতে লাগিলেন £__ 

ভবণই গহণ গম্ভীর বেগে বাহী। 

ছুআন্তে চিখিল মাঝ" ন থাহী ॥ 

ধানার্থে চাটিল সাঙ্কম গটই। 

পারগামি লোঅ নিভর তরই ॥ 

ও ১ রখ ্ 

সাঙ্কমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী। 

নিরডী বোহি দূর ম জাহী॥ 

জই তুম্হে লোঅ হে হোইব পারগামী । 

পুচ্ছতু চাটিল অন্ুত্তর সামী ॥ 
সভাশুদ্ধ লোক এধন্য ধন্য” করিয়৷ উঠিল। তখন বীণাপাদ আসিয়া মৃহুমধুর 
স্থুরে তালে তালে পড়িলেন £__ 

সুজ লাউ সসি লাগেলি তাস্তী। 

অগহা দাণী বাকী কিঅত অবধূৃতী ॥ 
২২৩ 


বেণের মেয়ে 


বাজতই অলে! সহি হেরুঅ বীণা 
স্থুন তাস্তি ধনি বিলসই রুণ। ॥ 
নাচিল বাজিল গাস্তি দেবী. 
বুদ্ধ নাটক বিসম! স্বোই॥ 


তিনি বসির পড়িলেন। জয় জর শব্দে সভাস্থল ভবিয়া গেল। 
তাহার পর আসিলেন সরহপাদ। অতি গম্ভীর মুষ্তি, উদাস দৃষ্টি, ধীরে 
ধীরে অতি-গভীর-স্বরে পড়িলেন $_- 


আপনে রচি রচি ভবনির্বাণা 

মিছে লোএ বন্ধাবএ অপনা ॥ 
অন্তে ন জনহ্‌ অচিন্ত 'জোই 

জাম মরণ ভব কইসণ হোই । 
জইসে। জাম, মরণ বি তইসে। 

জীয়ন্তে মঅলেঁ নাচি বিশেষো! ॥ 


সভা নির্বাক্‌-নিষ্পন্দ হইয়া কাভার কবিতা শুনিতে লাগিল । 

মস্করী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, মায় ও গুরুপুল্র সকলের শেষে 
আসিবেন। মায়! আসিলেন। তিনি এখন রাজকুমারী । যদিও শাদা 
সাঁটা মাত্র পরা, মাথা একক্প মুড়ীনই ; কিন্তু এখন তাহার মুখে স্বর্গের 
জ্যোতি, বিষাদের চিহ্ন ও নাই । বোধ হয় যেন কি এক স্বর্গীয় বস্ত লাভ 
করিয়া তিনি সিদ্ধ হইয়াছেন । তিনি সভামধ্ো আসিয় দাড়াইলেন, তাহার 
রূপে সভা আলো হইয়া গেল। স্টাহার দৃষ্টি নিজের. পায়ের উপর । 
তিনি একবার আকাশের দিকে চাহিয়া, ভুই ভাত তুলিয়া কাহাকে নমস্কার 
করিলেন, তাহার পর রমণীর কমকণ্ঠে বেশ চড়া স্থুরে পদ ধরিলেন £-- 

২২৪ 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


হিগই জগমাঝ সবরী সবর! রে 

সবর! পলাঁএল'ন জানমি কহি গই পইঠ রে। 
: ছুশ্চিল চউদ্দ ভূবণ সবরী সবর! রে 
সবর! পলহএল ভইল সবরী বিআউল৷! রে ॥ 


মিলনক নহি আসা সবরী' নাম লই রহিল! রে 
রূপ ধিয়াণে অহনিশি মগণা গুঁডাইলা রে। 
নাম সোওরি, নাম হিম ধরি, রূপ ধিয়ানি বরে 
সবরার নাম রূপ ধরি সবরি মাতেলা রে ॥ 
সুজ সসি জগ তারা নামরূপে ডূবিলা রে 
বাম দ্বাতিণ উচ নীচ সামন পিছাই রে। 
সব ভরিল রূপ ধিয়ানে তাহে নাম মিলিলারে 
নামরূপ ধিয়ানে সবরী ভইল ণঠারে ॥ 
মের সিহরবর এক ভই দুহু মিলিল! বে 
লোণ জল জিম ঢু মিলিলা রে। 
এক হোই বারমতি মাঝই ছুহু মিলিল। রে ॥ 


সভ। নিস্তন্ধ। মায়ার কথা সভার সকল লোকই জানিত, ভিনি থে 
আপনার স্বামীর উদেশে শবরী সাজিয়াছেন, হাতা কাহারও বুঝিতে 
বাকী রহিল না। তিনি যে শবরকে খুঁজিতেছেন, তাহাও কাহারও 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি যে স্ুমের-শিখরে অর্থাৎ সপ্টম্বর্গের 
উপরে শবরের সহিত মিলিঘ্া অনন্তে মিশিবার জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্ঠা 
করিতেছেন, তাহাও বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না । শবর কাছে 
নাই, তিনি তীহার নু্মমরূগ ধ্যান করিতে করিতে অনস্তে নিলীর্ন .হইতে 
চাহেন, কিন্তু ত্বাহার পৃর্ধে শবরের সহিত-এক হওয়া চাই । স্টাহার দৃষ্টিতে 


মেগের ছেয়ে 


সা সি জ পল টি উর ই উই 


ক্রমে হৃর্যয-চন্ত্র-তারা-পৃথিবী সব লোপ পাটদ্লীছে, জ্ীছে কেবল শবরের 
নামরূপ আর তিনি। ক্রেন নামও রূপে ডুদিঙ্বা গেল, ত্রমে ক্রাম 
তিনিও সেই রূপে ভুবিনেন। লে রূপ ক্রমে নক হইয়া অন্ত 
ভরিয়। দিল। রি 

কিছুক্ষণ সভান্ুদ্ধ লোক নিস্তৰ ই থাকিল, সকলেরই কাণে 
তখনও মায়ার স্থুর লাগিয়। আছে। ক্রমে সুরের মোহ যেমন কাটিতে 
লাগিল, তেমনি তাহারা ভাবের মোহে ডুবিতে লাগিল। যখন সে মোহও 
কাটিয়। গেল, তখন সকলে এক স্বরে মানার জয়দ্গয়কাঁর করিয়৷ উঠিল। 
এ জয়জয়কার ছু'পক্ষ হইতেই উঠিল। হিন্দুরাও যেমন জয়জয়কার করিল, 
বৌদ্ধেরাও তেমনি জয়জয়কার করিল। 

সকলের শেষে গুরুপুত্র । গুরুপুত্রের চেহারা ত রাজপুত্রেরই মত। 
তাহার উপর পরিপাটা' করিয়া আজ বেশ করিয়াছেন। বৌদ্ধ-ভিক্ষুরই 
মত কাপড় পরিয়াছেন বটে, কিন্তু দে সব রেশমের তৈয়ারি। তাহার আচলায় 
ও পাড়ে সল্মাচুম্কীর কাজ করা। তিনি ধীরে ধীরে আসিতে লাগিলেন 
এবং গুন্‌ গুন্‌ স্বরে তথাগতন্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
একটি পদ ধরিলেন। তাহার সুর মেয়ে মানুষের মত চড়া 'ও সরু। 
পুরুষের গলায় এ সুর মানায় না; কিন্তু তিলি এই সুরে উপদেশ দেন, 
বক্কৃতা করেম, ব্যাধ্যা করেন, র্লীর্ঘনও করেন। সাতৃর্গাএর. লেকের 
সেসুর বেশ পত্রিচিত, বাহিরের লোকের তত পরিচিত নয়। তিল, 
৷ ধরিলেন 
| বহই আবী মাঝ লঘুদণবে, চুপ্সহরর বেল! ! 
দারুণ পিজাস।, হিআ মোর বাধই, ক শোষ খ্বেলা ॥ 
বিক্ম হ পানী, পিব সম লকই, অহ ণি্সি তিষি কাধই। 
চেব ন সকই, লোগ পইষই, জহণিমি ডিসি বাড়াই ॥ 


